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Introduccién

George Orwell, cuyo verdadero nombre era Eric Blair, nacié en la ciudad de Bengala,
en la India, en 1903, y fallecié en Londres, en 1950. De origen escocés, estudioé en
Inglaterra, pero regresé a la India, donde formé parte de la policia imperial. En
1928 volvié a Europa. Vivié en Paris, ciudad en la que llevé una dura existencia;
luego se traslad6 a Londres y alli trabajé como maestro de escuela y en una libreria.
Aquellos afios serian descritos en su primer libro Mis afios de miseria en Paris y
Londres, en el que se marca la tendencia social que caracteriza toda la obra, de
Orwell.

En 1934 publicé sus dos primeras novelas: Dias birmanos y La hija del cura, esta
ultima sobre la vida inglesa. Dos afios después editd otras dos obras: la novela
Mantén en alto la aspidistra y El camino del muelle Wigan, libro en que describe los
efectos de la depresidon y examina las perspectivas del socialismo en Inglaterra.
Orwell fue siempre socialista, pero extremadamente critico. Participé en la guerra
civil espafola, donde fue herido. Durante su convalecencia escribi6 Homenaje a
Catalufia, obra en que ataca a los comunistas de inspiracion soviética, por su
politica partidista y monopdlica, a la que atribuye las causas de la derrota.

Con la novela Subir en busca del aire volvié al tema de la vida social inglesa. Es la
ultima obra que publicé antes de la Segunda Guerra Mundial, en la que no pudo
intervenir por su débil salud.

En 1943 ingres6é a la redaccion del diario Tribune y colaboré también en el
Observer. De esta época datan la mayoria de sus ensayos.

En 1946 public6 La granja de los animales. Es una animada satira del régimen
soviético, con la que alcanzd éxito internacional. En 1949 aparecié su novela de
anticipacién, 1984, en la que presenta un cuadro del mundo futuro, en una
prolongacion ideal de la linea del comunismo soviético llevado a sus mas
desoladoras consecuencias.

En opinién de algunos de sus criticos, la importancia de Orwell reside principalmente

en la franqueza y clarividencia con que trata los problemas de politica social.
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Prélogo
REBELION EN LA GRANJA: VIAJE DE IDA Y VUELTA
por Miguel Arteche

Aunqgue La granja de los animales ("Animal Farm") es un apdélogo, esto es, un relato
falso, de pura invenciéon, su atractivo reside en que lo inventado, aquello que se
descubre, aparece siempre cefido a lo cotidiano. Como en otras fabulas, en ésta los
animales hablan. No sélo hablan, asumen, ademas, las funciones que en una granja
cumplen los hombres.

Jones, el granjero, va a su cama a dormir la borrachera de cerveza. Apaga la luz.
Apenas lo ha hecho, todos los animales de esta granja inglesa se alborotan. El Viejo
Mayor, cerdo premiado, gordo, sabio y benevolente, ha tenido un extrafio suefio en
la noche anterior, y desea comunicarlo a los otros animales.

Este, el suefio de un cerdo, es el gozne de plata sobre el cual gira en 180 grados la
narracion: es la puerta encontrada subitamente en ese muro donde no hubo jamas
una puerta; es el puente que permite entrar en el cuarto prohibido; es el ropero
(recordemos la saga de Narnia) que da paso a otro tiempo y otros espacios; es el
cuerno que suena en el silencio de la noche para anunciar la llegada de otro reino.
"Y ahora, camaradas, dice el Viejo Cerdo Mayor, contaré mi suefio de anoche. No
estoy en condiciones de describiroslo. Era una vision, continda, de como serd la
Tierra cuando el Hombre haya desaparecido (...) El hombre es el Gnico enemigo real
que tenemos (...). Eliminad tan sélo al Hombre, y el producto de nuestro trabajo
sera propio (...). Todos los hombres son enemigos, afirma. Todos los animales son
camaradas". Poco después el Viejo Cerdo Mayor muere, no sin antes entonar un
himno, "cantado por los animales de épocas remotas", para que las Bestias rompan
sus cadenas. Jones, luego, es expulsado de la granja por los animales, y los cerdos,
que se supone son los mas inteligentes, toman a su cargo el trabajo de ensefar y
organizar a los demas. Los cerdos asumen el control total de la granja. Bajo su
direccion trabajan sin descanso, y obedecen como esclavos, perros, gallinas, ovejas,

vacas, patos, caballos, gansos, una gata, un cuervo, ratas, conejos, y hasta un gallo
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trompetero que mas tarde anunciard con sonoros quiquiriquies la llegada del
dictador. Animales que sd6lo caminan sobre cuatro patas, “pues todo lo que camina
sobre dos pies es un enemigo, y lo que camina sobre cuatro patas o tenga alas es
un amigo". Esta es la consigna. Como toda revolucién que comienza, lo hace con
hermosas promesas; entre ellas, el vademécum de una ideologia; y, en este caso,
sus siete mandamientos.

Escrita durante la Segunda Guerra Mundial, entre 1943 y 1944, mientras Orwell
trabajaba en la BBC de Londres, y publicada en 1945, esto es, al término de esa
guerra, La granja de los animales parece situarse sobre una linea que arranca de
Tomas Moro, pasa por Swift, y toca, en nuestros dias, al Huxley de Un mundo feliz
("Brave New World"), y 1984. Es la utopia, es decir, "ese proyecto de imposible
realizacion". S6lo que La granja estd muy cerca de ciertos proyectos totalitarios que
fueron posibles en esos afos.

Como toda obra que esconde diversos planos, esta fabula es, por una parte, un
"cuento" cruel y despiadado, y por otra un libro que pueden leer los nifios, como
leen el Gulliver de Swift. Pues si el Gulliver es en el fondo una descarnada satira
contra la sociedad inglesa, y puede también leerse como una novela de aventuras,
La granja se apoya también en la circunstancia de su tiempo, la dictadura de un
paranoico avido de sangre y poder: Stalin. Sin embargo, cuando se llega a la dltima
pagina de ella se desprende una conclusién aun mas terrible que la misma realidad.
Al revés de lo que sucede en 1984, cuyo estilo sufre de alguna laxitud y se extiende
innecesariamente, en La granja todo esta tramado como un mecanismo de relojeria
que funciona con espléndida naturalidad. Esta es una manera de hacer verosimil lo
que en ella ocurre. Casi no cuenta la ideologia del autor, e incluso marcha a
contrapelo de ella. El espacio fisico del relato, si lo comparamos con el que hay en
1984, esta acotado por la precision de lo que se narra, la linea recta de lo que se
cuenta, y, sobre todo, la progresion que mediante sutiles toques desnuda poco a
poco esa nueva clase corrupta de los cerdos.

Cuando todo termina, el arco se cierra justamente en el extremo contrario. "La
revoluciéon”, aseguraba Chesterton, "es la parabola que describe un movil para
volver al punto de partida"”. La revolucion se suele morder la cola. Lo que se habia

prometido no sélo no se cumple sino que se cumple al revés: se termina por hacer
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lo que no se debia hacer; se prohibe lo que antes se permitia; se torna amigo el
enemigo, y el enemigo, amigo; los mandamientos son manipulados, y quedan
reducidos sélo a uno; se inventa el terror, y a la vez se cae bajo el dominio del
terror. En La granja domina, ademas de la satira, la ironia, y hasta el humorismo.
Napoledn, sucesor del Viejo Cerdo, ha asumido todo el poder. ("Su cola se habia
puesto rigida, y se movia nerviosamente de lado a lado, sefial de su intensa
actividad mental”.) Este cerdo piensa tanto como la gata que charla con algunos
gorriones. (“"Les estaba diciendo que todos los animales eran ya camaradas y que
cualquier gorribn que quisiera podia posarse sobre sus garras; pero los gorriones
mantuvieron la distancia".) El Viejo habia afirmado, perentoriamente, que "ningln
cerdo debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir ropas, beber alcohol,
fumar tabaco, recibir dinero, ocuparse del comercio, pues todas las costumbres del
Hombre son malas; ningun animal debe tiranizar a sus semejantes. Débil o fuerte,
agregaba, listo o ingenuo, somos todos hermanos. Ningun animal debe matar a otro
animal. Todos los animales son iguales™.

Pero Napoled6n y sus cerdos secuaces, mas los mastines de su guardia pretoriana,
terminan por hacer, y por ordenar que se haga, justamente lo contrario. Napoledn
ira a vivir en la casa del granjero Jones; vestird sus ropas, bebera su whisky,
fumara su tabaco, recibird dinero, tiranizard a los otros animales, algunos de los
cuales seran ejecutados. Aqui no hay redenciéon ni trasmundo que abra la esperanza
a otro espacio, ese que el cuervo Moses promete: cuervo mentiroso y cobarde que
tal vez Orwell inventa como una caricatura de alguna clase sacerdotal. ("Pretendia
conocer la existencia de un pais misterioso llamado Monte Caramelo, al que iban los
animales cuando morian...”). Todos son engafiados, salvo Benjamin, el burro, que
ha visto pasar muchas aguas y no cree en "pajaros prefiados". Parece paraddjico,
en fin, que este burro escéptico sea el mas sabio de los animales. Ayer todos los
animales "eran iguales”; hoy “todos los animales son iguales, pero algunos animales
son mas iguales que otros". Ayer izdbase la bandera verde en cuyo campo estaban
dibujadas el asta y la pata; hoy sélo se levanta una bandera verde sin asta y sin
pata. La ayer Granja Manor, a la cual los cerdos dieron el nombre de Granja de los
Animales, vuelve a llamarse Granja Manor. Es evidente, para los cerdos, que

animales y hombres pueden convivir.
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Cuando cerdos y hombres, en el ultimo parrafo del libro, terminan por almorzar,
brindar y engafiarse mutuamente en la casa que fue del granjero, "los animales
(que se encontraban afuera) miraron del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo, y

nuevamente del cerdo al hombre; pero ya era imposible discernir quién era quién".
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Capitulo 1

El sefior Jones, duefio de la Granja Manor, cerré por la noche los gallineros, pero
estaba demasiado borracho para recordar que habia dejado abiertas las ventanillas.
Con la luz de la linterna bailoteando de un lado a otro cruzé el patio, se quité las
botas ante la puerta de atras, se sirvié una ultima copa de cerveza del barril que
estaba en la cocina y se fue derecho a la cama, donde ya roncaba la sefiora Jones.
En cuanto se apago la luz en el dormitorio, comenzé el alboroto en toda la granja.
Durante el dia se corrié la voz de que el Viejo Mayor, el cerdo premiado, habia
tenido un suefio extrafio durante la noche anterior y deseaba comunicarselo a los
demas animales. Habian acordado reunirse todos en el granero principal para que el
sefior Jones no pudiera molestarles. El Viejo Mayor (asi le llamaban siempre,
aunque fue presentado en la exposicién bajo el nombre de Willingdon Beauty), era
tan altamente estimado en la granja, que todos estaban dispuestos a perder una
hora de suefio para oir lo que él tuviera que decirles.

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada,
Mayor ya se encontraba situado en su cama de paja, bajo una linterna que pendia
de una viga. Tenia doce afos de edad y udltimamente se habia puesto bastante
gordo, pero aun era un cerdo majestuoso de aspecto sabio y benevolente, a pesar
de que nunca le habian limado los colmillos. Hacia rato que habian comenzado a
llegar los demas animales y a colocarse comodamente, cada cual a su manera.
Primero arribaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos, que
se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas, se posaron en el
alféizar de las ventanas, las palomas revolotearon hacia las vigas, las ovejas y las
vacas se echaron detras de los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de
tiro, Boxer y Clover, entraron juntos, caminando despacio y posando con gran
cuidado sus enormes cascos peludos, por temor de que algun animalito pudiera
hallarse oculto en la paja. Clover era una yegua corpulenta, entrada en afos y de
aspecto maternal, que no habia logrado recuperar la silueta después de su cuarto
potrillo. Boxer era una bestia enorme, de unos dieciocho palmos de altura y tan

fuerte como dos caballos comunes juntos. Una mancha blanca a lo largo del hocico
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le daba un aspecto estupido, y por cierto no era muy inteligente, pero si respetado
por todos dada su entereza de caracter y su tremendo poder de trabajo. Después de
los caballos llegaron Muriel, la cabra blanca, y Benjamin, el burro. Benjamin era el
animal mas viejo y de peor genio de la granja. Rara vez hablaba, y cuando lo hacia,
generalmente era para hacer alguna observacion cinica; podia decir, por ejemplo,
que Dios le habia dado una cola para espantar las moscas, pero que él hubiera
preferido no tener ni cola ni moscas. Era el Unico de los animales de la granja que
jamas reia. Si se le preguntaba por qué, contestaba que nunca encontraba motivo
para hacerlo. Sin embargo, sin admitirlo abiertamente, sentia afecto por Boxer; los
dos pasaban, generalmente, el domingo, juntos en el pequefio prado detras de la
huerta, pastoreando hombro a hombro, sin hablarse.

Apenas se echaron los dos caballos cuando un grupo de patitos que habian perdido
a la madre entr6 al granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca
de un lugar donde no hubiera peligro de que los pisaran. Clover formé una especie
de pared con su gran pata delantera y los patitos se anidaron alli durmiéndose
enseguida. A ultima hora, Mollie, la bella y tonta yegua blanca que tiraba del coche
del sefior Jones, entré cadenciosamente mascando un terrén de azucar. Se coloco
delante, coqueteando con su nivea crin a fin de atraer la atencién hacia los mofios
rojos con que habia sido trenzada. La dltima en aparecer fue la gata, que buscé,
como de costumbre, el lugar mas célido, acomodandose finalmente entre Boxer y
Clover; alli ronrone6 a gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oir una
sola palabra de lo que éste decia.

Ya estaban presentes todos los animales, excepto Moses, el cuervo amaestrado, que
dormia sobre una percha detras de la puerta trasera. Cuando Mayor vio que estaban
todos y esperaban atentos, aclaré su voz y comenzé:

- Camaradas: vosotros os habéis enterado ya del extrafio suefio que tuve anoche.
De eso hablaré enseguida. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo,
camaradas, que esté muchos meses mas con vosotros y antes de morir, estimo mi
deber transmitiros la sabiduria adquirida. He vivido muchos afos; dispuse de
bastante tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi pocilga y creo poder
afirmar que entiendo la naturaleza de la vida en este mundo tan bien como

cualquier otro animal viviente. Respecto a eso deseo hablaros.
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- Veamos camaradas: ¢cual es la realidad de esta vida nuestra? Mirémosla de
frente: nuestras vidas son miserables, laboriosas y cortas. Nacemos, nos
suministran la comida necesaria para mantenernos y a aquellos de nosotros capaces
de hacerlo nos obligan a trabajar hasta el ultimo aliento de nuestras fuerzas; y en el
preciso instante en que nuestra utilidad ha terminado, nos matan con una crueldad
espantosa. Ningun animal en Inglaterra conoce el significado de la felicidad o la
holganza desde que cumple un afio de edad. No hay animal libre, en Inglaterra. La
vida de un animal es la miseria y la esclavitud; ésa es la pura verdad.

Pero ses eso realmente parte del orden de la naturaleza? ¢(Es acaso porque esta
tierra nuestra es tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos
sus habitantes? No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su
clima es bueno; es capaz de dar comida en abundancia a una cantidad mucho
mayor de animales que la que actualmente la habita. Solamente nuestra granja
puede mantener una docena de caballos, veinte vacas, centenares de ovejas; y
todos ellos viviendo con una comodidad y dignidad que en estos momentos estan
casi fuera del alcance de nuestra imaginacion. ¢;Por qué, entonces, continuamos en
esta misera condicion? Porque los seres humanos nos arrebatan casi todo el fruto
de nuestro trabajo. Ahi esta, camaradas, la solucion de todos nuestros problemas.
Est4 todo involucrado en una sola palabra: Hombre. El Hombre es el Unico enemigo
real que tenemos. Quitad al Hombre de la escena y el motivo originario de nuestra
hambre y exceso de trabajo sera abolido para siempre.”

"El Hombre es el Unico ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos,
es demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar
conejos. Sin embargo, es duefio y sefior de todos los animales. Los hace trabajar,
les devuelve el minimo necesario para mantenerlos con vida y lo demas se lo
guarda para él. Nuestro trabajo labra la tierra, nuestro estiércol la abona y, sin
embargo, no existe uno de nosotros que posea algo mas que su simple pellejo.
Vosotras, vacas, que estais aqui ¢cuantos miles de litros de leche habéis dado este
ultimo afo? ;Y qué se ha hecho con esa leche que debia servir para criar terneros
robustos? Hasta la Ultima gota ha ido a parar a las gargantas de nuestros enemigos.
Y vosotras, gallinas, ¢cuantos huevos habéis puesto este afio y cuantos pollitos han

salido de esos huevos? Todo lo demas ha ido a parar al mercado para producir
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dinero para Jones y su gente. Y tu, Clover, (donde estan esos cuatro potrillos que
has tenido, que debian ser el sostén y solaz de tu vejez? Todos fueron vendidos al
afno; no los volveras a ver jamas. Como recompensa por tus cuatro criaturas y todo
tu trabajo en el campo ¢(qué has tenido, exceptuando tus magras raciones y un
pesebre?”

“Ni siquiera nos permiten alcanzar el fin natural de nuestras miseras vidas. Por mi
no me quejo, porque he sido uno de los afortunados. Llevo doce afios y he tenido
mas de cuatrocientas criaturas. Ese es el destino natural de un cerdo. Pero ningun
animal se libra del cruel cuchillo al final. Vosotros, jovenes cerdos que estais
sentados delante, cada uno de vosotros va a chillar por su vida ante el cuchillo
dentro de un afo. A ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, gallinas, ovejas;
todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor destino. Tu, Boxer, el
mismo dia en que tus grandes musculos pierdan su fuerza, Jones te vendera al
descuartizador, quien te cortara el pescuezo y te hervira para los perros de caza. En
cuanto a los perros, cuando estan viejos sin dientes, Jones les ata un ladrillo al
pescuezo y los ahoga en la laguna mas cercana.”

“¢No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males
de nuestras vidas provienen de la tirania de los seres humanos? Eliminad tan sélo al
Hombre y el producto de nuestro trabajo sera propio. Casi de la noche a la mafiana
nos volveriamos ricos y libres. Entonces, ¢qué es lo que debemos hacer? jTrabajar
noche y dia, con cuerpo y alma, para destruir a la raza humana! Ese es mi mensaje,
camaradas: jRebelién! Yo no sé cuando vendra esa rebelion; quizd de aqui a una
semana o dentro de cien afios; pero si sé, tan ciertamente como veo esta paja bajo
mis patas, que tarde o temprano se hard justicia. jFijad la vista en eso, camaradas,
durante los pocos afios que os quedan de vida! Y, sobre todo, transmitid mi
mensaje a los que vendran después, para que las futuras generaciones puedan
proseguir la lucha hasta alcanzar la victoria.”

“Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamdas debera vacilar. Ningln argumento
os debe desviar. Nunca escuchéis cuando os digan que el Hombre y los animales
tienen un destino comun; que la Prosperidad de uno es también de los otros. Son

mentiras. El Hombre no sirve los intereses de ningln ser, exceptuando el suyo. Y
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entre nosotros, los animales, que haya perfecta unidad, perfecta camaraderia en la
lucha. Todos los hombres son enemigos. Todos los animales son camaradas.”

En ese momento hubo una tremenda conmocion. Mientras Mayor estaba hablando,
cuatro grandes ratas habian salido de sus cuevas y estaban sentadas sobre sus
cuartos traseros, escuchandolo. Los perros las divisaron repentinamente y sélo
merced a una precipitada carrera hasta sus cuevas lograron las ratas salvar sus
vidas. Mayor levant6 su pata para imponer silencio.

- Camaradas, dijo, aqui hay un punto que debe ser aclarado. Los animales salvajes,
como los ratones y los conejos, ¢son nuestros amigos O nuestros enemigos?
Pongamoslo a votacién.

“Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ¢son camaradas las ratas?”

Se pasé a votacion inmediatamente, decidiéndose por una mayoria abrumadora que
las ratas eran camaradas. Hubo solamente cuatro disidentes: los tres perros y la
gata, que, como se descubrié luego, habia votado por ambas tendencias. Mayor
continu6:

- Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber
de enemistad hacia el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos
pies es un enemigo. Lo que camine sobre cuatro patas o tenga alas, es un amigo. Y
recordad también que en la lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecemos
a él. Aun cuando lo hayais vencido, no adoptéis sus vicios. Ningun animal debe vivir
en una casa, dormir en una cama, vestir ropas, beber alcohol, fumar tabaco, recibir
dinero ni ocuparse del comercio. Todas las costumbres del Hombre son malas. Y,
sobre todas las cosas, ningun animal debe tiranizar a sus semejantes. Débil o
fuerte, listo o ingenuo, somos todos hermanos. Ningun animal debe matar a otro
animal. Todos los animales son iguales.

"Y ahora, camaradas, os contaré mi suefio de anoche. No estoy en condiciones de
describiroslo a vosotros. Era una vision de como sera la Tierra cuando el Hombre
haya desaparecido. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo habia
olvidado. Muchos afios atrds, cuando yo era lechén, mi madre y las otras cerdas
acostumbraban a ensayar una vieja cancion de la que sélo sabian la melodia y las
primeras tres palabras. Conocia esa tonada en mi infancia, pero ya hacia tiempo

que la habia olvidado. Anoche, sin embargo, volvié a mi en el suefio. Y mas adn, las
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palabras de la canciéon también; son palabras que, tengo la certeza, fueron cantadas
por los animales de épocas remotas y luego olvidadas durante muchas
generaciones. Os cantaré esa cancion ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es
ronca, pero cuando os haya ensefiado la tonada, podréis cantar mejor para vosotros
mismos. Se llama Bestias de Inglaterra.

El Viejo Mayor aclaré su garganta y comenzé a cantar. Tal como habia dicho, su voz
era ronca, pero lo hizo bastante bien; era una tonada excitante, algo entre

Clementina y La Cucaracha. La letra decia asi:

I

iBestias de Inglaterra, Bestias de Irlanda,
animales del valle y de la selva,
Sobre vuestro futuro prodigioso
prestad oido a mis alegres nuevas!
1

Tarde o temprano arribara la hora
en la que el Hombre derrocado sea,
y las fecundas tierras de Bretafia
solo seran pobladas por las Bestias.
i

Rotos caeran los aros torturantes
de la nariz, y rodaran por tierra

los latigos de tétricos chasquidos

y oxidados el freno y las espuelas.
v

La cebada y el heno perfumados,

la remolacha, el trébol y la avena
toda la cornucopia de Natura

serd ese dia solamente nuestra

\%

Més fresca sera el agua y transparente

en los hermosos campos de Inglaterra,
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y mas suave la brisa, el dia glorioso

en que las Bestias rompan sus cadenas.
VI

Para ese dia trabajemos todos,

aungue muramos antes que amanezca;
vacas y gansos, pavos y caballos,

todos deben sumarse a esta empresa.
VII

iBestias de Inglaterra, Bestias de Irlanda,
animales del valle y de la selva

sobre vuestro futuro prodigioso

iprestad oido a mis alegres nuevas!

El ensayo de esta cancién puso a todos los animales en un estado de salvaje
excitacion. Casi antes de que Mayor hubiera finalizado, ellos comenzaron a cantarla.
Hasta el mas estUpido ya habia retenido la melodia y parte de la letra, y con ayuda
de los mas inteligentes, como los cerdos y los perros, aprendieron la cancién en
pocos minutos. Y luego, después de varios ensayos preliminares, toda la granja
estall6 en Bestias de Inglaterra, en tremendo unisono. Las vacas la mugieron, los
perros la ladraron, las ovejas la balaron, los caballos la relincharon, los patos la
parparon. Estaban tan encantados con la cancidon, que la repitieron cinco veces
seguidas y habian continuado toda la noche, si no los hubieran interrumpido.

Desgraciadamente, el alboroto despertd al sefior Jones, el cual salté de la cama
creyendo que habia un zorro en los corrales. Tomé la escopeta, que estaba
permanentemente en un rincén del dormitorio, y descargd un tiro en la oscuridad.
Los perdigones se incrustaron en la pared, del granero y la asamblea se levant6
precipitadamente. Cada cual huyd hacia su lugar de reposo. Las aves saltaron a sus
perchas, los animales se acostaron en la paja y en un santiamén estaban todos

durmiendo.
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Capitulo 2

Tres noches después, el Viejo Mayor muridé apaciblemente mientras dormia. Su
cadaver fue enterrado al pie de un arbol de la huerta. Eso sucedié a principios de
marzo.

Durante los tres meses siguientes hubo mucha actividad secreta. A los animales
mas inteligentes de la serrania el discurso de Mayor les habia hecho ver la vida
desde un angulo totalmente nuevo. Ellos no sabian cuando ocurriria la rebelién que
pronosticara Mayor; no tenian motivo para creer que aconteciera durante el
transcurso de sus propias vidas, pero vieron claramente que era su deber
prepararse para ella. El trabajo de ensefiar y organizar a los deméas recay6
naturalmente sobre los cerdos, a quienes se reconocia en general como los mas
inteligentes de los animales. Los mas destacados entre ellos eran dos cerdos
jovenes que se llamaban Snowball y Napoledn, a quienes el sefior Jones estaba
criando para vender. Napoledn era un verraco grande de aspecto feroz; el Unico
cerdo de raza Berkshire que habia en la granja; parco en el hablar, tenia fama de
salirse con la suya. Snowball era mas vivaracho que Napoledn, tenia mayor facilidad
de palabra y era ingenioso, pero lo consideraban de caracter mas débil. Los demas
puercos machos de la granja eran muy jovenes. El més conocido entre ellos era un
pequefio gordito que se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, 0jos vivos,
movimientos &giles y voz chillona. Era un orador brillante, y cuando discutia algun
asunto dificil tenia una forma de saltar de lado a lado y mover la cola, que era en
cierta manera muy persuasiva. Los demas decian que Squealer era capaz de
cambiar lo negro en blanco.

Estos tres habian elaborado, a base de las ensefianzas del Viejo Mayor, un sistema
completo de pensamientos al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches
por semana, cuando el sefior Jones ya dormia, celebraban reuniones secretas en el
granero, durante las cuales exponian los principios del Animalismo a los demas. Al
comienzo encontraron mucha estupidez y apatia. Algunos animales hablaron del
deber de lealtad hacia el sefior Jones, a quien llamaban "Amo", o hacian

observaciones elementales como: "el sefior Jones nos da de comer"; "Si él no
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estuviera nos moririamos de hambre". Otros formulaban preguntas tales como:
"¢;Qué nos importa a nosotros lo que va a suceder cuando estemos muertos?"”, o
bien: "Si esta rebelién se va a producir de todos modos, ¢qué diferencia hay si
trabajamos para ella o no?", y los cerdos tenian gran dificultad en hacerles ver que
eso era contrario al espiritu del Animalismo. Las preguntas mas estupidas fueron
hechas por Mollie, la yegua blanca. La primera que dirigi6 a Snowball, fue la
siguiente:

- ¢Habra azucar después de la rebelion?

- No, respondié Snowball firmemente. No tenemos medios para fabricar azlicar en
esta granja. Ademas, tu no necesitas azucar. Tendras toda la avena y el heno que
quieras.

- ¢Y se me permitird seguir usando cintas en la crin? insistié Mollie.

- Camarada, dijo Snowball, esas cintas que tanto te gustan son el simbolo de tu
esclavitud. ¢No entiendes que la libertad vale mas que esas cintas?

Molli asintid, pero daba la impresion de que no estaba muy convencida.

Los cerdos tuvieron una lucha adn mayor para contrarrestar las mentiras que
difundia Moses, el cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del sefior Jones
era espia y chismoso, pero era también un orador muy héabil. Pretendia conocer la
existencia de un pais misterioso llamado Monte Caramelo, al que iban todos los
animales cuando morian. Estaba situado en algun lugar del cielo, “un poco més alla
de las nubes”, decia Moses. En Monte Caramelo era domingo siete veces por
semana, el trébol estaba en sazén todo el afio y los terrones de azlcar y las tortas
de lino crecian en los cercos. Los animales odiaban a Moses porgue era chismoso y
no hacia ningun trabajo, pero algunos creian lo del Monte Caramelo y los cerdos
tenian que argumentar mucho para persuadirlos de la inexistencia de tal lugar.

Los discipulos mas leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenian
gran dificultad en formar su propio juicio, pero una vez que aceptaron a los cerdos
como maestros absorbian todo lo que se les decia y lo transmitian a los demas
animales mediante argumentos sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas en el
granero y encabezaban el canto Bestias de Inglaterra con que siempre se daba

término a las reuniones.
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Pero sucedié que la rebelién se llevé a cabo mucho antes y mas facilmente de lo
que ellos esperaban.

En afos anteriores el sefior Jones, a pesar de ser un amo duro, fue un agricultor
capaz, pero ultimamente habia adquirido algunos vicios. Se habia desanimado
mucho después de perder bastante dinero en un pleito, y comenzé a beber mas de
la cuenta. Durante dias enteros permanecia en su sillon en la cocina, leyendo los
diarios, bebiendo y, ocasionalmente, dandole a Moses cortezas de pan mojado con
cerveza. Sus hombres eran perezosos y deshonestos, los campos estaban llenos de
malezas, los edificios requerian arreglos, los cercos estaban descuidados y mal
alimentados los animales.

Llegd junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. El dia de San Juan, que
era sabado, el sefior Jones fue a Willingdon y se emborrachdé de tal manera en la
taberna El Ledn Colorado que no volvié a la granja hasta el mediodia del domingo.
Los peones habian ordefiado las vacas de madrugada y luego se fueron a cazar
conejos, sin preocuparse de dar de comer a los animales.

Cuando volvid, el sefior Jones se fue a dormir inmediatamente en el sofa de la sala,
tapandose la cara con el periédico, de manera que al anochecer los animales aun
estaban sin comer. Finalmente, éstos no resistieron mas. Una de las vacas rompi6
de una cornada la puerta del depésito de forrajes y los animales empezaron a
servirse solos de los arcones. Justamente en ese momento se despertd el sefior
Jones. De inmediato él y sus cuatro peones se hicieron presentes con latigos,
azotando a diestra y siniestra. Eso superaba a cuanto los hambrientos animales
podian soportar. Undnimemente, aunque nada por el estilo habia sido planeado con
anticipacion, se abalanzaron sobre sus atormentadores. En forma repentina, Jones y
sus peones se encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los
costados. Habian perdido el dominio de la situacion. Nunca habian visto a los
animales portarse de esa manera, y esa inopinada insurrecciéon de bestias a las que
estaban acostumbrados a pegar y maltratar como querian, los aterroriz6 hasta
hacerles perder la cabeza. A poco abandonaron todo intento de defensa y
escaparon. Un minuto después, los cinco disparaban a toda carrera por el sendero

rumbo a la puerta principal con los animales persiguiéndolos triunfalmente.
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La sefiora Jones miré por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedia, meti6
precipitadamente algunas cosas en un bols6n y se escabullé de la granja por otro
camino. Moses saltd de su percha y aleted tras ella, graznando en alta voz. Mientras
tanto, los animales habian perseguido a Jones y sus peones hasta la carretera y
cerraron el portdn estrepitosamente tras ellos. Y asi, casi sin darse cuenta de lo que
ocurria, la rebelibn se habia llevado a cabo triunfalmente: Jones habia sido
expulsado y la Granja Manor era de ellos.

Durante los primeros minutos los animales apenas si podian creer en su buena
fortuna. Su primera accion fue galopar todos juntos alrededor de los limites de la
granja, como para asegurarse de que ningun ser humano se escondia en ella; luego
volvieron a la carrera hacia los edificios para borrar los Ultimos vestigios del odiado
reino de Jones. Irrumpieron en el cuarto de los enseres que se hallaba en un
extremo del establo; los frenos, los anillos, las cadenas de los perros, los crueles
cuchillos con los que el sefior Jones acostumbraba a castrar a los cerdos y corderos,
fueron todos arrojados al pozo. Las riendas, los cabestros, las anteojeras, los
denigrantes morrales fueron tirados al fuego en el patio, donde en ese momento se
estaba quemando basura. Igual destino tuvieron los latigos. Todos los animales
saltaron de alegria cuando vieron arder los latigos. Snowball también tiré al fuego
las cintas que generalmente adornaban las colas y crines de los caballos en los dias
de feria.

-Las cintas, dijo, deben considerarse como ropas, que son el distintivo de un ser
humano. Todos los animales deben ir desnudos.

Cuando Boxer oy6 esto, tomd el sombrerito de paja que usaba en verano para
impedir que las moscas le entraran en las orejas y lo tir6 al fuego con todo lo
demas.

En muy poco tiempo los animales habian destruido todo lo que podia hacerles
recordar al sefior Jones. Entonces Napoleén los llevé nuevamente al depdsito de
forraje y les sirvid una doble racién de maiz a cada uno, con dos bizcochos para
cada perro. Luego cantaron Bestias de Inglaterra del principio al fin siete veces y
después de eso se acomodaron para la noche y durmieron como nunca lo habian

hecho anteriormente.
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Pero se despertaron al amanecer como de costumbre y, acordandose
repentinamente del glorioso acontecimiento, salieron todos juntos a la pradera. A
poca distancia de alli habia una loma desde donde se dominaba casi toda la granja.
Los animales llegaron apresuradamente a la cumbre y miraron a su alrededor a la
clara luz de la manana. Si, era de ellos: todo lo que podian ver era suyo. En el
éxtasis de ese pensamiento, brincaban por todos lados, se arrojaban al aire en
grandes saltos de alegria. Se revolcaban en el rocio, arrancaban bocados del dulce
pasto de verano, coceaban levantando terrones de tierra negra y aspiraban su
fuerte aroma. Luego hicieron un recorrido de inspeccion por toda la granja y
miraron con muda admiracion la tierra de labrantio, el campo de heno, la huerta, la
laguna. Era como si nunca hubieran visto esas cosas anteriormente, y apenas
podian creer que todo era de ellos.

Regresaron entonces a los edificios de la granja y, vacilantes, se pararon en silencio
ante la puerta de la casa. También era suya, pero tenian miedo de entrar. Un
momento después, sin embargo, Snowball y Napole6bn embistieron la puerta con el
hombro y los animales entraron en fila india, caminando con el mayor cuidado por
miedo de estropear algo. Fueron de puntillas de una habitacion a la otra, recelosos
de alzar la voz, contemplando con una especie de temor reverente el increible lujo
que alli habia; las camas con sus colchones de plumas, los espejos, el sofa, la
alffombra de Bruselas, la litografia de la Reina Victoria que estaba colgada encima
del hogar de la sala. Iban bajando la escalera cuando se dieron cuenta de que
faltaba Mollie. Al volver, los demas descubrieron que ésta se habia quedado en el
mejor dormitorio. Habia tomado un pedazo de cinta azul de la mesa de tocador de
la sefiora Jones y, apoyandola sobre su hombro, se estaba admirando en el espejo
como una tonta. Los otros se lo reprocharon severamente y salieron. Sacaron unos
jamones colgados en la cocina y les dieron sepultura; el barril de cerveza fue
destrozado mediante una coz de Boxer, y no se toc6é nada mas en la casa. Alli
mismo se resolvié por unanimidad que la casa seria conservada como museo.
Estaban todos de acuerdo en que jamas deberia vivir alli animal alguno.

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoledn los reunieron a

todos otra vez.
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- Camaradas, dijo Snowball, son las seis y media y tenemos un dia largo ante
nosotros. Hoy debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que
debemos resolver primero.

Los cerdos revelaron entonces que durante los dltimos tres meses habian aprendido
a leer y escribir mediante un libro elemental que perteneciera a los chicos de la
sefiora Jones y que habia sido tirado a la basura. Napole6bn mandé traer unos tarros
de pintura blanca y negra y los llevé hasta el porton que daba al camino principal.
Luego Snowball (que era el que mejor escribia) tomd un pincel entre los dos nudillos
de su pata delantera, tach6 Granja Manor de la vara superior de la tranquera y en
su lugar pinté Granja Animal. Ese iba a ser el nombre de la granja en adelante.
Después todos volvieron a los edificios donde Snowball y Napoleébn mandaron
buscar una escalera que hicieron colocar contra la pared trasera del granero
principal. Ellos explicaron que mediante sus estudios de los ultimos tres meses
habian logrado reducir los principios del Animalismo a Siete Mandamientos. Esos
Siete Mandamientos serian inscritos en la pared; formarian una ley inalterable por
la cual deberian regirse en adelante todos los animales de la Granja Animal. Con
cierta dificultad (porque no es facil para un cerdo mantener el equilibrio sobre una
escalera), Snowball trep6é y puso manos a la obra con la ayuda de Squealer, que,
unos peldafios mas abajo, le sostenia el tarro de pintura. Los Mandamientos fueron
escritos sobre la pared alquitranada con letras blancas y grandes que podian leerse

a treinta yardas de distancia. La inscripcidn decia asi:

LOS SIETE MANDAMIENTOS

Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo

Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo.
Ningun animal usara ropa.

Ningun animal dormird en una cama

Ningun animal bebera alcohol

Ningun animal matara a otro animal

N o ok~ wDdPE

Todos los animales son iguales
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El letrero estaba escrito muy nitidamente y, exceptuando que en vez de "pies" decia
"peis" y una de las "S” estaba al revés, la ortografia era buena. Snowball lo ley6 en
alta voz para los demas. Todos los animales asintieron con inclinacion de cabeza
demostrando su total conformidad, y los mas inteligentes empezaron en seguida a
aprenderse de memoria los Mandamientos.

-Ahora, camaradas, grit6 Snowball tirando el pincel, jal henar! Impongamonos el
compromiso de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban
Jones y sus hombres.

Pero en ese momento las tres vacas, que desde un rato antes parecian estar
intranquilas, empezaron a mugir muy fuerte. Hacia veinticuatro horas que no habian
sido ordefiadas y sus ubres estaban casi reventando. Después de pensar un rato,
los cerdos mandaron traer unos baldes y ordefiaron a las vacas con regular éxito,
pues sus patas se adaptaban bastante bien a esa tarea. Al instante habia cinco
baldes de espumante leche cremosa a la cual miraban muchos de los animales con
sumo interés.

-¢Qué se hara con toda esa leche?, pregunté alguien.

-Jones a veces empleaba una parte en nuestra comida, dijo una de las gallinas.

-iNo os preocupéis por la leche, camaradas! expuso Napoledn, colocandose delante
de los baldes. Eso ya se arreglara. La cosecha es mas importante. El camarada
Snowball os guiara. Yo os seguiré dentro de unos minutos. jAdelante, camaradas! El
heno os espera.

Los animales se fueron hacia el campo de heno para empezar la cosecha, y, cuando

volvieron al anochecer, comprobaron gue la leche habia desaparecido.
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Capitulo 3

iComo trabajaron y sudaron para poder guardar el heno! Pero sus esfuerzos fueron
recompensados, pues la cosecha resulté mejor de lo que esperaban.

A veces el trabajo era duro; los utensilios habian sido disefiados para seres
humanos y no para animales y representaba una gran desventaja el hecho de que
ningdn animal pudiera usar las herramientas, ya que lo obligaban a pararse sobre
sus patas traseras. Pero los cerdos eran tan listos que encontraron solucién a cada
dificultad. En cuanto a los caballos, conocian cada palmo del campo y, en realidad,
entendian el trabajo de segar y rastrillar mejor que Jones y sus hombres. Los
cerdos en verdad no trabajaban, pero dirigian y supervisaban a los demas. A causa
de sus conocimientos superiores, era natural que ellos asumieran el mando. Boxer y
Clover enganchaban los arneses a la segadora o a la rastra (en aquellos dias,
naturalmente, no hacian falta frenos o riendas) y marchaban firmemente por el
campo con un cerdo caminando detras y diciéndoles: "Arre, camarada" o "Atras,
camarada", segun el caso. Y todos los animales, incluso los mas humildes, laboraron
para cortar el heno y amontonarlo. Hasta los patos y las gallinas trabajaban yendo
de un lado a otro, todo el dia al sol, transportando manojitos de heno en sus picos.
Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos dias menos de lo que generalmente
tardaban Jones y sus peones. Ademadas, era la cosecha mas grande que se habia
visto en la granja. No hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista
penetrante habian levantado hasta el dltimo tallo. Y ningun animal de la granja
habia robado ni siquiera un bocado.

Durante todo el verano el trabajo anduvo como sobre rieles. Los animales eran
felices como jamas habian concebido que pudieran serlo. Cada bocado de comida
resultaba un exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida
por ellos y para ellos y no repartida en pequefias porciones y de mala gana por su
amo. Como ya no estaban los inservibles y parasitarios seres humanos, habia més
comida para todos. Se tenian mas horas libres también, a pesar de la inexperiencia
de los animales. Claro que se encontraron con muchas dificultades. Por ejemplo,

mas adelante, cuando cosecharon el maiz, tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y
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eliminar los desperdicios soplando, pues la granja no tenia desgranadora, pero los
cerdos con su inteligencia y Boxer con sus musculos tremendos los sacaban siempre
de apuros. Todos admiraban a Boxer. Habia sido un gran trabajador aun en el
tiempo de Jones, pero ahora aparentaba mas bien ser tres caballos que uno; en
algunos dias determinados parecia que todo el trabajo descansaba sobre sus
poderosos hombros. Tiraba y empujaba de la mafiana hasta la noche y siempre
donde el trabajo era mas duro. Habia concertado con un gallo que éste lo
despertara media hora antes que a los demas, y efectuaba algun trabajo voluntario
donde mas hacia falta, antes de empezar la tarea de todos los dias. Su respuesta
para cada problema, para cada revés, era: "jTrabajaré mas fuerte!". El la habia
adoptado como un lema personal.

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por
ejemplo, ganaron cinco bushel de maiz durante la cosecha levantando los granos
perdidos. Nadie robd, nadie se quejé por su racion; las discusiones, peleas y
envidias que forman parte natural de la vida cotidiana en los dias de antafio, habian
desaparecido casi por completo. Nadie eludia el trabajo, o casi nadie. Mollie, en
verdad, no era muy buena para levantarse por la mafiana, y tenia la costumbre de
dejar el trabajo temprano aduciendo que tenia una piedra en la pata.

Y el comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se notd que cuando habia
tarea que hacer, a la gata no la encontraban. Desaparecia durante horas enteras, y
luego se presentaba a la hora de la comida o al anochecer, cuando cesaba el
trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero siempre tenia tan excelentes excusas y
ronroneaba tan afablemente, que era imposible dudar de sus buenas intenciones. El
viejo Benjamin, el burro, parecia que no habia cambiado desde la rebelién. Hacia su
trabajo con la misma obstinaciéon y lentitud que antes, nunca eludiéndolo pero
nunca ofreciéndose tampoco para ninguna tarea extra. No daba su opinién sobre la
rebeliéon o sus resultados. Cuando se le preguntaba si no era mas feliz ahora que no
estaba Jones, él se reducia a contestar: "Los burros viven mucho tiempo. Ninguno
de ustedes ha visto un burro muerto”. Y los demas debian conformarse con tan
enigmética respuesta.

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora mas tarde que de

costumbre, y después tenia lugar una ceremonia que se cumplia todas las semanas
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sin excepcion. Primero se enarbolaba la bandera. Snowball habia encontrado en el
desvan un viejo mantel verde de la sefiora Jones y habia pintado sobre el mismo,
en blanco, un asta y una pata. Este era izado en el mastil del jardin todos los
domingos por la mafana. La bandera era verde, explic6 Snowball, para representar
los campos verdes de Inglaterra, mientras que el asta y la pata significaban la
futura Republica de los Animales, que surgiria cuando finalmente lograran derribar
totalmente a la raza humana. Después de izar la bandera todos los animales se
dirigian en tropel al granero principal para una asamblea general, la que se conocia
como la Reunidn. Alli se planeaba el trabajo de la semana siguiente y se planteaban
y debatian las resoluciones. Los cerdos eran los que siempre proponian las
resoluciones. Los otros animales entendian como debian votar, pero nunca se les
ocurrian ideas propias. Snowball y Napoledén eran, sin duda, los mas activos en los
debates. Pero se notdé que estos dos nunca estaban de acuerdo; ante cualquier
sugestion que hacia uno, podia descontarse que el otro se opondria a ella. Hasta
cuando se resolvid, a lo que no habria podido oponerse nadie, reservar el campito
de detras de la huerta como hogar de descanso para los animales que ya no
estaban en condiciones de trabajar, hubo un violento debate con referencia a la
edad de retiro correspondiente a cada clase de animal. La Reunién siempre
terminaba con la cancion Bestias de Inglaterra, y la tarde la dedicaban al
esparcimiento.

Los cerdos hicieron del cuarto de los enseres su cuartel general. Todas las noches
estudiaban herreria, carpinteria y otros oficios necesarios en los libros que habian
traido de la casa. Snowball también se ocup6 de organizar a los otros animales en lo
que denominaba Comités de Animales. Era incansable para eso. Formé el Comité de
produccién de huevos para las gallinas, la Liga de las colas limpias para las vacas, el
Comité para reeducacion de los camaradas salvajes (el objeto de éste era
domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro lana mas blanca para las
ovejas, y varios otros, ademas de organizar clases de lectura y escritura. En
general, esos proyectos resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los
animales salvajes, por ejemplo, fall6 casi inmediatamente. Siguieron portandose
practicamente igual que antes, y cuando eran tratados con generosidad se

aprovechaban de ello. La gata se incorporé al Comité para la reeducacion y actud
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mucho en él durante algunos dias. Cierta vez la vieron sentada en la azotea
charlando con algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba
diciendo que todos los animales eran ya camaradas y que cualquier gorrion que
quisiera podia posarse sobre su garra; pero los gorriones mantuvieron la distancia.
Las clases de ensefianza primaria, sin embargo, tuvieron gran éxito. Para el otofo
casi todos los animales, en mayor o menor grado, tenian alguna instrucciéon. En lo
que respecta a los cerdos, ya sabian leer y escribir perfectamente. Los perros
aprendieron la lectura bastante bien, pero no les interesaba leer otra cosa que los
Siete Mandamientos. Muriel, la cabra, leia un poco mejor que los perros, y a veces,
por la noche, acostumbraba hacerlo para los demas de los pedazos de diarios que
encontraba en la basura. Benjamin leia tan bien como cualquiera de los cerdos, pero
nunca ejercitaba su talento. Por lo que él sabia, dijo, no habia nada que valiera la
pena leer. Clover aprendié el abecedario completo, pero no podia armar las
palabras. Boxer no pudo pasar de la letra D. Podia trazar en la tierra A, B, C, D, con
su enorme pata, y luego se quedaba parado mirando absorto las letras con las
orejas hacia atras, moviendo a veces la melena, tratando de recordar lo que seguia,
sin lograrlo jamas. En varias ocasiones, en verdad, logré aprender E, F, G, H, pero
cuando lo hizo se descubrié que habia olvidado A, B, C y D. Finalmente decidio
conformarse con las cuatro letras, y solia escribirlas una o dos veces al dia para,
refrescar la memoria. Mollie se negé a aprender otra cosa que las seis letras que
componian su hombre. Las formaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y
luego las adornaba con una flor o dos y caminaba a su alrededor admirandolas.
Ningun otro animal de la granja pudo llenar mas alla de la letra A. También se
descubrié que los animales mas estupidos, como las ovejas, gallinas y patos, eran
incapaces de aprender de memoria los Siete Mandamientos. Después de mucho
meditar, Snowball declaré que los Siete Mandamientos podian, en efecto, reducirse
a una sola maxima, a saber: "jCuatro patas si, dos pies no!" Esto, dijo contenia el
principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a fondo estaria
asegurado contra las influencias humanas. Las aves la objetaron al principio pues
les parecié que también ellas tenian dos patas, pero Snowball demostré que no era

asi.
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- Las alas de un pajaro, dijo, son 6rganos de propulsién y no de manipulacion. Por
lo tanto, deben considerarse como patas. La caracteristica que distingue al hombre
es la "mano”, el instrumento con el cual hace todo el mal.

Las aves no entendieron la extensa perorata de Snowball, pero aceptaron su
explicacion y hasta los animales mas humildes comenzaron a aprender la nueva
maxima de memoria. "Cuatro patas si, dos pies no", fue inscrita sobre la pared del
fondo del granero, encima de los Siete Mandamientos y con letras mas grandes.
Cuando la aprendieron de memoria, a las ovejas les encanté esta maxima y muchas
veces echadas en el campo empezaban todas a balar "Cuatro patas si, dos pies no",
"Cuatro patas si, dos pies no", y seguian asi durante horas enteras, sin cansarse.
Napoledn no se interesd por los comités de Snowball. Dijo que la educacion de los
jovenes era mas importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por aquellos
que ya eran adultos. Sucedié que Jessie y Bluebell habian aumentado de familia,
poco después de la cosecha de heno, incorporando a la granja, entre ambas, nueve
cachorros robustos. Tan pronto como fueron destetados, Napoledn los separ6 de las
madres diciendo que él se haria cargo de su educacion. Se los llevé a un desvan al
que so6lo se podia llegar por una escalera desde el granero y alli los mantuvo en tal
reclusion que el resto de la granja pronto se olvidé de su existencia.

El misterio del destino de la leche se aclaré pronto. Se mezclaba todos los dias en la
comida de los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el pasto de
la huerta estaba cubierto de la fruta caida de los arboles. Los animales creyeron,
como cosa hatural, que éstas serian repartidas equitativamente; un dia, sin
embargo, apareci6 la orden de que todas las manzanas caidas de los arboles debian
ser recolectadas y llevadas al granero para consumo de los cerdos. A raiz de eso,
algunos de los otros animales comenzaron a murmurar, pero en vano. Todos los
cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoledn. Squealer fue
enviado para dar las explicaciones necesarias.

- Camaradas, grit6, vosotros no supondréis, me imagino, que nosotros los cerdos
estamos haciendo esto con un espiritu de egoismo y de privilegio. Muchos de
nosotros, en realidad, tenemos aversibn a la leche y las manzanas. A mi
personalmente no me agradan. Nuestro Unico objeto al tomar estas cosas es

preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sido demostrado por la
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ciencia, camaradas) contienen sustancias absolutamente necesarias para el
bienestar del cerdo. Nosotros, los cerdos, somos trabajadores del cerebro. Toda la
administracién y organizacién de esta granja depende de nosotros. Dia y noche
estamos velando por vuestra felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y
comemos esas manzanas. ¢Sabéis lo que ocurriria si los cerdos fracasaramos en
nuestro deber? jJones volveria! Si, jJones volveria! Seguramente, camaradas,
exclamé Squealer casi suplicante saltando de lado a lado y moviendo la cola,
seguramente no hay ninguno entre vosotros que desee la vuelta de Jones.

Ahora bien, si habia algo de lo cual estaban completamente seguros los animales,
era gque no querian la vuelta de Jones. Contra cuanto se presentaba bajo esa
posibilidad, no tenian nada que aducir. La importancia de preservar la salud de los
cerdos era demasiado evidente. De manera que se decidié sin mas discusion que la
leche y las manzanas caidas de los arboles (y también la cosecha principal de

manzanas cuando éstas maduraran) debian reservarse para los cerdos solamente.
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Capitulo 4

Hacia fines del verano la noticia de lo sucedido en la Granja Animal se habia
difundido por casi todo el condado. Todos, los dias Snowball y Napoleén enviaban
bandadas de palomas con instrucciones de mezclarse con los animales de las
granjas vecinas, contarles la historia de la rebelién y ensefarles la cancién Bestias
de Inglaterra.

Durante la mayor parte de ese tiempo Jones permanecia en la taberna El Ledn
Colorado, en Willingdon, quejadndose a cualquiera que deseara escucharle de la
monstruosa injusticia que habia sufrido al ser arrojado de su propiedad por una
banda de animales inutiles. Los otros granjeros simpatizaban con él, en principio,
pero al comienzo no le dieron mucha ayuda. Por dentro, cada uno pensaba
secretamente si no podria en alguna forma transformar la mala fortuna de Jones en
beneficio propio. Era una suerte que los duefios de las dos granjas que lindaban con
Granja Animal estuvieran siempre enemistados. Una de ellas, que se llamaba
Foxwood, era una granja grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con
sus campos de pastoreo agotados y sus cercos en un estado lamentable. Su
propietario, el sefior Pilkington, era un agricultor indolente que pasaba la mayor
parte del tiempo pescando o cazando, segun la estacion. La otra granja, que se
llamaba Pinchfield, era mas chica y mejor cuidada. Su duefo, un tal Frederick, era
un hombre duro, astuto, siempre metido en pleitos y que tenia fama de tacafo. Los
dos se odiaban tanto que era dificil que se pusieran de acuerdo, ni aun en defensa
de sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban asustados por la rebelion
de la Granja Animal y ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber algo de
lo ocurrido. Al principio aparentaban reirse y desdefiar la idea de los animales
administrando su propia granja. "Todo el asunto estara terminado en quince dias",
se decian. Afirmaban que los animales en la Granja Manor (insistian en llamarla
Granja Manor; no podian tolerar el nombre de Granja Animal) se peleaban de
continuo entre si y terminarian muriéndose de hambre. Pasado un tiempo, cuando
fue evidente que los animales no perecian de hambre, Frederick y Pilkington

cambiaron de tono y empezaron a hablar de la terrible maldad que, florecia en la
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Granja Animal. Difundieron el rumor de que los animales practicaban el canibalismo,
se torturaban unos a otros con herraduras calentadas al rojo y despreciaban el
matrimonio. "Ese es el resultado de rebelarse contra las leyes de la Naturaleza",
sostenian Frederick y Pilkington.

Sin embargo, nunca se dio mucha fe a esos cuentos. Rumores acerca de una granja
maravillosa donde los seres humanos habian sido eliminados y los animales
administraban sus propios asuntos, continuaron circulando en forma vaga y
falseada, y durante todo ese afio se extendié una ola de rebeldia en la comarca.
Toros que siempre habian sido ddciles, se volvieron repentinamente salvajes;
ovejas que rompian los cercos, devoraban el trébol; vacas que volcaban los baldes
cuando las ordefiaban; caballos de caza que se negaban a saltar los cercos que
lanzaban a sus jinetes por el aire. Ademas, la melodia y hasta la letra de Bestias de
Inglaterra eran conocidas por doquier. Se habian difundido con una velocidad
asombrosa. Los seres humanos no podian contener su furor cuando oian esta
cancidon, aunque aparentaban considerarla simplemente ridicula. No podian
entender, decian, cdémo hasta los animales mismos se atrevian a cantar algo tan
despreciable. Cualquier animal que fuera sorprendido cantandola, era azotado en el
acto. Sin embargo, la cancidén resulté irreprimible. Los mirlos la silbaban en los
cercos, las palomas la arrullaban en los 4lamos, se introdujo en el ruido de las
fraguas y en el tafiido de las campanas de las iglesias. Y cuando los seres humanos
la escuchaban, temblaban secretamente, pues oian en ella una profecia de su futura
perdicion.

A principios de octubre, cuando el maiz habia sido cortado y parte del mismo ya
trillado, una bandada de palomas cruzé el cielo a toda velocidad y descendi6, muy
excitada, en el patio de Granja Animal. Jones y todos sus obreros, con media
docena mas de hombres de Foxwood y Pinchfield, habian entrado por el portén y se
aproximaban por el sendero hacia la casa. Todos esgrimian palos, exceptuando a
Jones, quien venia adelante con una escopeta en la mano. Evidentemente, iban a
tratar de reconquistar la granja.

Eso hacia tiempo que estaba previsto y se habian adoptado las precauciones

necesarias. Snowball que estudiara en un viejo libro, hallado en la casa, las
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campafas de Julio César, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio las
ordenes rpidamente, y en contados minutos cada animal ocupaba su puesto.
Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzé
su primer ataque. Todas las palomas, eran unas treinta y cinco, volaban sobre las
cabezas de los hombres y los ensuciaban desde el aire; y mientras los hombres
estaban ocupados en eso, los gansos, escondidos detras del cerco, los acometieron
picoteandoles las pantorrillas furiosamente. Pero eso era una mera escaramuza con
el propésito de crear un poco de desorden, y los hombres ahuyentaron facilmente a
los gansos con sus palos. Snowball lanzé su segunda linea de ataque: Muriel,
Benjamin y todas las ovejas, con Snowball a la cabeza, avanzaron embistiendo y
empujando a los hombres desde todos lados, mientras que Benjamin se volvio y
comenzd a distribuir coces con sus patas traseras. Pero nuevamente los hombres,
con sus palos y sus botas claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos; y
repentinamente, al oirse el chillido de Snowball, que era la sefial para retirarse,
todos los animales dieron media vuelta y se metieron por el porton al patio.

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron, es lo que se imaginaron, a sus
enemigos en fuga y corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que
Snowball queria. Tan pronto como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las
tres vacas y los demas cerdos, que habian estado al acecho en el establo de las
vacas, aparecieron repentinamente por detrds de ellos, cortandoles la retirada.
Snowball dio la sefal para la carga. El mismo acometié a Jones. Este lo vio venir,
apuntd con su escopeta e hizo fuego. Los perdigones dejaron su huella sangrienta
en el lomo de Snowball, y una oveja cay6é muerta. Sin vacilar un instante, Snowball
lanzé su cuerpo contra las piernas de Jones, que fue a caer sobre una pila de
estiércol mientras la escopeta se le escapé de las manos. Pero el espectaculo mas
aterrador lo ofrecia Boxer, encabritado sobre sus miembros traseros y pegando con
sus enormes patas herradas. Su primer golpe lo recibié en la cabeza un mozo de la
caballeriza de Foxwood, quedando tendido exanime en el barro. Al ver ese cuadro
varios hombres dejaron caer sus palos e intentaron disparar. Pero los cogi6 el
panico y, al momento, los animales los estaban corriendo por todo el patio. Fueron
corneados, pateados, mordidos, pisados. No hubo ni un animal en la granja que no

se vengara a su manera. Hasta la gata salté repentinamente desde una azotea
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sobre la espalda de un vaquero y le clavé sus garras en el cuello, haciéndole gritar
horriblemente. En el momento en que se presentd un claro para la salida, los
hombres se alegraron de poder escapar del patio y salir como un rayo hacia el
camino principal. Y asi, a los cinco minutos de la invasion, se hallaban en retirada
ignominiosa por la misma via de acceso, con una bandada de gansos ciscando tras
ellos y picoteandoles las pantorrillas durante todo el camino.

Todos los hombres se habian ido, menos uno. AllA en el patio, Boxer estaba
empujando con la pata al mozo de caballeriza que estaba boca abajo en el barro,
tratando de darle vuelta, el muchacho no se movia.

- Estd muerto, dijo Boxer tristemente. No tenia intencion de hacer esto. Me olvidé
dé que tenia herraduras. ¢(Quién va a creer que no hice esto adrede?

- Nada de sentimentalismos, camarada, gritd Snowball, de cuyas heridas audn
manaba sangre. La guerra es la guerra. El Unico ser humano bueno es el que ha
muerto.

- Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana, repitié Boxer con los ojos llenos
de lagrimas.

- ¢Donde esta Mollie? -inquirié alguien.

Efectivamente, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se
temié que los hombres la hubieran lastimado de alguna forma, o incluso que se la
hubiesen llevado consigo. Al final, sin embargo, la encontraron escondida en su
corral, en el establo, con la cabeza enterrada en el heno del pesebre. Se habia
escapado tan pronto como sond el tiro de la escopeta. Y, cuando los otros
retornaron de su busqueda, se encontraron con que el mozo de caballeriza, que en
realidad sélo estaba aturdido, ya se habia repuesto y habia huido.

Los animales se congregaron muy exaltados, cada uno contando a voz en cuello sus
hazafias en la batalla. Enseguida se realiz6 una celebracion improvisada de la
victoria. Se iz6 la bandera y se cant6 varias veces Bestias de Inglaterra, y luego se
le dio sepultura solemne a la oveja que murié en la accién, plantandose un
oxiacanto sobre su sepulcro. En dicho acto Snowball pronuncié un discurso,
recalcando la necesidad de que todos los animales estuvieran dispuestos a morir por

Granja Animal, si fuera necesario.
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Los animales decidieron unanimemente crear una condecoracion militar: Héroe
Animal, Primer Grado, que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y
Boxer. Consistia en una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de
bronce para caballos que habian encontrado en el cuarto de los enseres), que debia
usarse los domingos y dias de fiesta. También se cre6 la Orden Héroe Animal
Segundo Grado, que le fue otorgada péstumamente a la oveja muerta.

Se discuti6 mucho el nombre que debia darsele a la batalla. Al final se la llamé la
Batalla del Establo de las Vacas, pues fue alli donde se realiz6 la emboscada. La
escopeta del sefior Jones fue hallada en el barro y se sabia que en la casa habia
proyectiles. Se decidi6 emplazar la escopeta al pie del mastil, como si fuera una
pieza de artilleria, y dispararla dos veces al afio; una vez, el cuatro de octubre,
aniversario de la Batalla del Establo de las Vacas, y la otra, el dia de San Juan,

aniversario de la rebelién.
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Capitulo 5

A medida que el invierno se aproximaba, Mollie se volvi6 mas y més fastidiosa.
Llegaba tarde al trabajo todas las mafianas con el pretexto de que se habia quedado
dormida, quejandose de dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente.
Con cualquier disculpa se escapaba del trabajo para ir al bebedero, donde se
quedaba parada mirando su reflejo en el agua como una tonta. Pero también habia
rumores de algo mas serio. Un dia que Mollie entraba alegremente al patio,
meneando su larga cola y mascando un tallo de heno, Clover la llamé a un lado.

- Mollie, le dijo, tengo algo muy serio que decirte. Esta mafiana te vi mirando por
encima del cerco que separa a Granja Animal de Foxwood. Uno de los hombres del
sefor Pilkington estaba parado al otro lado del cerco. Yo estaba a cierta distancia,
pero estoy casi segura de que vi esto: él te estaba hablando y le permitias que te
acariciara el hocico. ¢Qué significa eso, Mollie?

- iEl no lo hizo! jYo no estaba! iNo es verdad!, grit6 Mollie, empezando a hacer
cabriolas y a patear el suelo.

-iMollie! Mirame en la cara. ¢Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre
no te estaba acariciando el hocico?

-iNo es verdad!, repitié Mollie, pero no podia mirar a la cara a Clover, y al instante
tomoa las de Villadiego, huyendo al galope hacia el campo.

A Clover se le ocurrié algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la pesebrera de Mollie y
revolvié, la paja con su pata. Escondida bajo la paja habia una pequefia pila de
terrones de azucar y varios montones de cintas de distintos colores. Tres dias
después Mollie desaparecidé. Durante varias semanas no se supo nada respecto a su
paradero; luego las palomas informaron que la habian visto al otro lado de
Willingdon. Estaba entre las varas de un coche elegante pintado de rojo y negro,
que se encontraba parado ante una taberna. Un hombre gordo, de cara colorada,
con pantalones a cuadros y polainas, que parecia un tabernero, le estaba
acariciando el hocico y dandole de comer azucar. El pelaje de Mollie estaba recién

cortado, y ella llevaba una cinta escarlata en la melena. "Daba la impresion de que
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estaba a gusto”, dijeron las palomas. Ninguno de los animales volvié a mencionar a
Mollie.

En enero hizo muy mal tiempo. La tierra parecia de hierro y no se podia hacer nada
en el campo. Se realizaron muchas reuniones en el granero principal; los cerdos se
ocuparon en formular planes para la temporada siguiente. Se llegd a aceptar que los
cerdos, que eran manifiestamente mas inteligentes que los demas animales,
resolverian todas las cuestiones referentes al manejo de la granja, aunque sus
decisiones debian ser ratificadas por mayoria de votos. Este arreglo habria andado
bastante bien a no ser por las discusiones entre Snowball y Napoledn. Estos dos
estaban siempre en desacuerdo en cada punto donde era posible que hubiera
discrepancia. Si uno de ellos sugeria sembrar un mayor niumero de hectareas con
cebada, con toda seguridad que el otro iba a exigir un mayor numero de hectareas
con avena, y si uno afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas condiciones
para el repollo, el otro decia que servia Unicamente para nabos. Cada uno tenia sus
partidarios y se registraron debates violentos. En las reuniones Snowball a menudo
convencia a la mayoria por sus discursos brillantes, pero Napoleén era superior para
obtener apoyo fuera de las sesiones. Un éxito especial logré6 con las ovejas.
Ultimamente éstas tomaron la costumbre de balar “Cuatro patas si, dos pies no” en
cualquier momento, y muchas veces interrumpian asi la Reunién. Se not6é que esto
ocurria frecuentemente en momentos decisivos de los discursos de Snowball. Este
habia hecho un estudio profundo de algunos numeros atrasados de Granjero y
Cabafiero que encontrara en la casa, y estaba lleno de planes para efectuar
innovaciones y mejoras. Hablaba como un erudito sobre zanjas de desague, ensilaje
y abono basico, habiendo elaborado un complicado esquema para que todos los
animales dejaran caer su estiércol directamente en los campos, cada dia en un lugar
distinto, con el fin de ahorrar el trabajo de acarreo. Napole6bn no presentd ningun
plan propio, pero decia tranquilamente que los de Snowball quedarian en nada, y
parecia aguardar algo. Pero de todas sus controversias, ninguna fue tan enconada
como la que tuvo lugar con respecto al molino de viento.

En la larga pradera, cerca de los edificios, habia una pequefia loma que era el punto
mas alto de la granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declaré que ése era

el lugar indicado para un molino de viento, con el cual se podia hacer funcionar una
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dinamo y suministrar fuerza motriz para la granja. Esta daria luz para los corrales
de los animales y los calentaria en invierno, y también haria funcionar una sierra
circular, una desgranadora, una cortadora y una ordefiadora eléctrica. Los animales
nunca habian oido hablar de esas cosas (porque la granja era anticuada y contaba
s6lo con la maquinaria mas primitiva), y escuchaban asombrados a Snowball
mientras les describia cuadros de maquinarias fantasticas que harian el trabajo por
ellos mientras pastaban tranquilamente en los campos o perfeccionaban sus mentes
mediante la lectura y la conversacion.

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento habian sido
completados. Los detalles técnicos provenian principalmente de tres libros que
habian pertenecido al sefior Jones: Mil cosas utiles que realizar para la casa, Cada
hombre, su propio albafil y Electricidad para principiantes. Como estudio utilizé
Snowball un cobertizo que en un tiempo se habia usado para incubadoras y tenia un
piso liso de madera, apropiado para dibujar. Se encerraba en él durante horas
enteras. Mantenia sus libros abiertos con una piedra y, empufiando un pedazo de
tiza, se movia rapidamente de un lado a otro, dibujando linea tras linea y
profiriendo pequefios chillidos de entusiasmo. Gradualmente sus planos se
transformaron en una masa complicada de manivelas y engranajes que cubrian mas
de la mitad del suelo, y que los deméas animales consideraron completamente
indescifrable, pero muy impresionante. Todos iban a mirar los planos de Snowball
por lo menos una vez al dia. Hasta las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron
sumo cuidado de no pisar los trazos con tiza. Unicamente Napoleén se mantenia a
distancia. El se habia declarado en contra del molino de viento desde el principio.
Un dia, sin embargo, llegé en forma inesperada para examinar los planos. Camind
pesadamente por alli, observé con cuidado cada detalle, olfateando en una o dos
oportunidades; después se pard un rato mientras los contemplaba de reojo; luego,
repentinamente, levant6 la pata, hizo aguas sobre los planos y se alejé sin decir
palabra.

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no
negaba que construir significaria un trabajo dificil. Tendrian que sacar piedras de la
cantera y con ellas levantar paredes, luego fabricar las aspas y después de eso

necesitarian dinamos y cables (como se obtendrian esas cosas, Snowball no lo

34 Preparado por Patricio Barros



La Granja de los Animales www.librosmaravillosos.com George Orwell

decia). Pero sostenia que todo podria hacerse en un afo. Y en adelante, declaré, se
ahorraria tanto trabajo que los animales s6lo tendrian que laborar tres dias por
semana. Napoledn, por el contrario, sostenia que la gran necesidad del momento
era aumentar la produccidon de comestibles, y que si perdian el tiempo con el molino
de viento se moririan todos de hambre. Los animales se agruparon en dos facciones
bajo los lemas: "Vote por Snowball y la semana de tres dias" y "Vote por Napoleén
y el pesebre lleno". Benjamin era el Unico animal que no se alisté en ninguna de las
dos facciones. Se negd a creer que habria mas abundancia de comida o que el
molino de viento ahorraria trabajo. "Con molino o sin molino, dijo, la vida seguiria
como siempre lo fue, es decir, un desastre.”

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestion de la defensa de
la granja. Se comprendia perfectamente que aunque los seres humanos habian sido
derrotados en la Batalla del Establo de las Vacas, podrian hacer otra tentativa, mas
resuelta que la anterior, para volver a capturar la granja y restablecer al sefior
Jones. Tenian aun mas motivo para hacerlo, pues la noticia de la derrota se difundi6
por los alrededores y habia puesto a los animales mas revoltosos que nunca. Como
de costumbre, Snowball y Napoledn estaban en desacuerdo. Segun Napoledn, lo
que debian hacer los animales era procurar la obtencién de armas de fuego y
adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debian mandar mas y mas
palomas y fomentar la rebelién entre los animales de las otras granjas. Uno
argumentaba que si no podian defenderse estaban destinados a ser conquistados;
el otro argliia que si habia rebeliones en todas partes no tendrian necesidad de
defenderse. Los animales escuchaban primeramente a Napoledn, luego a Snowball,
y no podian decidir quién tenia razon; a decir verdad, siempre estaban de acuerdo
con el que les estaba hablando en ese momento.

Al fin lleg6 el dia en que Snowball completd sus planos. En la Reunién del domingo
siguiente se iba a poner a votacién si se comenzaba o no a construir el molino de
viento. Cuando los animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se
levanté y, aunque de vez en cuando era interrumpido por los balidos de las ovejas,
expuso sus razones para defender la construccidon del molino. Luego Napoledén se
levanté para contestar. Dijo tranquilamente que el molino de viento era una tonteria

y que él aconsejaba que nadie lo votara, sentandose enseguida; habl6é apenas
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treinta segundos, y parecia indiferente en cuanto al efecto que habia producido.
Ante esto Snowball se puso de pie de un salto, y gritando para poder ser oido a
pesar de las ovejas que nuevamente habian comenzado a balar, se desaté en una
exhortacion apasionada a favor del molino de viento. Hasta entonces los animales
estaban divididos mas o menos por igual en sus simpatias, pero en un momento la
elocuencia de Snowball los habia seducido. Con frases ardientes les pintd un cuadro
de cémo podria ser Granja Animal cuando el vil trabajo fuera quitado de las
espaldas de los animales. Su imaginacion habia ido mucho mas alla de las
desgranadoras y las guadafiadoras. La electricidad, dijo, podria mover las
trilladoras, los arados, las rastras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, ademas
de suministrar a cada establo su propia luz eléctrica, agua fria y caliente, y un
calentador eléctrico. Cuando dejé de hablar, no quedaba duda alguna sobre el
resultado de la votacion. Pero justo en ese momento se levanté Napoledn y echando
una extrafia mirada de reojo hacia Snowball, emitié un chillido agudo como nunca le
habian oido articular anteriormente.

Acto seguido se escuchd afuera un terrible ladrido y nueve enormes perros, gue
llevaban puestos unos collares armados con clavos, entraron corriendo al granero.
Se lanzaron directamente hacia Snowball, quien salté de su lugar justo a tiempo
para eludir sus feroces colmillos. En un instante estaba al otro lado de la puerta y
ellos tras él. Demasiado asombrados y asustados para hablar, todos los animales se
agolparon en la puerta para observar la persecucion. Snowball iba a toda carrera a
través de la pradera larga que conducia a la carretera. Corria como sélo puede
hacerlo un cerdo, pero los perros le pisaban los talones. De repente patind y pareci6
seguro que éstos ya lo tenian. Luego se puso de nuevo en pie, corriendo mas veloz
que nunca; después los perros ganaron terreno nuevamente. Uno de ellos iba a
cerrar sus mandibulas sobre la cola de Snowball, pero éste la sac6 justo a tiempo.
Entonces hizo un esfuerzo supremo y por escasos centimetros, logr6 meterse por un
agujero en el cerco y no se le vio mas.

Silenciosos y aterrorizados, los animales volvieron al granero. También los perros
regresaron dando brincos. Al principio nadie podia imaginarse de dénde provenian
esas bestias, pero el problema fue aclarado enseguida; eran los Cachorros que

Napoleén habia quitado a sus madres y criara en privado. Aunque no estaban
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completamente desarrollados todavia, eran perros inmensos y fieros como lobos. No
se alejaban de Napoledn. Se observé que le meneaban la cola como los otros perros
acostumbraban hacerlo con el sefior Jones.

Napoleén, con los canes tras él, subi6 entonces a la plataforma donde
anteriormente estuvo Mayor cuando pronunciara su discurso. Anuncié que desde
ese momento se habian terminado las reuniones de los domingos por la mafana.
Eran innecesarias, dijo, y hacian perder tiempo. En lo futuro todas las cuestiones
relacionadas con el manejo de la granja serian resueltas por una comision especial
de cerdos, presidida por él. Estos se reunirian en privado y luego comunicarian sus
decisiones a los demdas. Los animales aun se reunirian los domingos por la mafiana
para saludar la bandera, cantar Bestias de Inglaterra y recibir sus 6rdenes para la
semana; pero no habria mas debates. Si la expulsién de Snowball les produjo una
gran impresion, este anuncio constern6 a los animales. Algunos de ellos habrian
protestado de encontrar los argumentos apropiados. Hasta Boxer estaba un poco
aturdido. Apunt6 sus orejas hacia atras, agitd su melena varias veces y traté con
ahinco de ordenar sus pensamientos; pero al final no se le ocurrié nada que decir.
Algunos de los cerdos mismos, sin embargo, fueron mas expresivos. Cuatro jovenes
puercos de la primera fila emitieron agudos gritos de desaprobacion, y todos ellos
se pararon de golpe y comenzaron a hablar al mismo tiempo. Pero, repentinamente,
los perros que estaban sentados alrededor de Napoleén dejaron oir unos profundos
gruiidos amenazadores y los cerdos se callaron, volviéndose a sentar. Entonces las
ovejas irrumpieron con un tremendo balido de “jCuatro patas si, dos pies no!” que
continué durante casi un cuarto de hora y puso fin a cualquier intento de discusion.
Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar la nueva disposicion a
los demaés.

-Camaradas, dijo, espero que todos los animales presentes se daran cuenta y
apreciaran el sacrificio que ha hecho el camarada Napoledn al tomar este trabajo
adicional sobre si mismo. jNo se crean, camaradas, que ser jefe es un placer! Por el
contrario, es una honda y pesada responsabilidad. Nadie estima mas firmemente
que el camarada Napoledén el principio de que todos los animales son iguales.
Estaria muy contento de dejarles tomar sus propias determinaciones. Pero algunas

veces podrian ustedes adoptar decisiones equivocadas, camaradas, ¢y doénde
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estariamos entonces nosotros? Supdénganse que ustedes se hubieran decidido seguir
a Snowball, con sus disparatados molinos; Snowball, que, como sabemos ahora, no
era mas que un criminal...

- El pele6 valientemente en la Batalla del Establo de las Vacas, dijo alguien.

- La valentia no es suficiente, afirmé Squealer. La lealtad y la obediencia son mas
importantes. Y en cuanto a la Batalla del Establo de las Vacas, yo creo que vendra
el dia en que nos cercioremos de que el papel desempefado por Snowball ha sido
muy exagerado. iDisciplina, camaradas, disciplina férrea! Esa es la consigna para
hoy. Un paso en falso, y nuestros enemigos estarian sobre nosotros. Seguramente,
camaradas, que ustedes no desean el retorno de Jones.

Nuevamente este argumento resultd irrebatible. Claro estd que los animales no
querian que volviera Jones; si la realizaciéon de los debates, los domingos por la
mafana, podia implicar su regreso, entonces debian suprimirse los debates. Boxer,
que habia tenido tiempo de coordinar sus ideas, expresd la opinibn general
diciendo: "Si el camarada Napoleodn lo dice, debe estar bien." Y desde ese momento
adoptod la consigna: "Napoledn siempre tiene razén", ademas de su lema particular:
“Trabajaré mas fuerte”. Para entonces el tiempo habia cambiado y comenzé la
roturacion de primavera. El cobertizo donde Snowball dibujara los planos del molino
de viento, fue clausurado y se suponia que los planos fueron borrados del suelo.
Todos los domingos, a las diez de la mafiana, los animales se reunian en el granero
principal a fin de recibir las 6rdenes para la semana. El craneo del Viejo Mayor, ya
sin rastros de carne, habia sido desenterrado de la huerta y colocado sobre un poste
al pie del mastil, junto a la escopeta. Después de izar la bandera, los animales
debian desfilar en forma reverente al lado del craneo antes de entrar al granero.
Ahora no se sentaban todos juntos, como acostumbraban hacerlo anteriormente.
Napoleén, con Squealer y otro cerdo llamado Minimus, que poseia un don
extraordinario para componer canciones Yy poemas, se sentaban sobre la
plataforma, con los nueve perros formando un semicirculo alrededor, y los otros
cerdos sentados tras ellos. Los demés animales se colocaron enfrente, en el cuerpo
principal del granero. Napoledén les leia las 6rdenes para la semana en un aspero
estilo militar, y después de cantar una sola vez Bestias de Inglaterra, todos los

animales se dispersaban.
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El tercer domingo después de la expulsion de Snowball, los animales se
sorprendieron un poco al oir a Napoledn anunciar que, después de todo, el molino
de viento seria construido. No dio ninguna explicacion por haber cambiado de
parecer, pero simplemente advirti6 a los animales que esa tarea adicional
significaria un trabajo muy duro; tal vez seria necesario reducir sus raciones. Los
planos, sin embargo, habian sido preparados hasta el menor detalle. Una comision
especial de cerdos estuvo trabajando sobre los mismos durante las ultimas tres
semanas. La construccion del molino, con otras mejoras, demandaria, segun se
esperaba, dos afos.

Esa noche, Squealer les explic6 privadamente a los otros animales que en realidad
Napoledn nunca habia estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien
abogd por el mismo, al principio, y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del
cobertizo de incubadoras, en verdad fue robado de los papeles de Napoledn. El
molino de viento era realmente una creacién propia de Napoledn. ";Por qué
entonces, preguntd alguien, se mostré él tan firmemente contra el molino?" Aqui
Squealer puso cara astuta. "Eso, dijo, fue sagacidad del camarada Napoleén. El
habia aparentado oponerse al molino, pero simplemente como una maniobra para
deshacerse de Snowball, que era un sujeto peligroso y de mala influencia. Ahora
que Snowball habia sido eliminado, el plan podia llevarse adelante sin su
interferencia. “Eso, dijo Squealer, era lo que se llama tactica.” Repitié varias veces
"jTactica, camaradas, tactical!", saltando y moviendo la cola con una risita alegre.
Los animales no tenian certeza del significado de la palabra, pero Squealer hablé
tan persuasivamente y los tres perros, que casualmente se hallaban alli, grufieron

en forma tan amenazante, que aceptaron su explicacién sin mas preguntas.
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Capitulo 6

Durante todo ese afio los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en
su tarea; no escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien, sabian que todo lo que
ellos hacian era para su propio beneficio y para los de su especie que vendrian
después, y no para unos cuantos seres humanos rapaces y haraganes.

Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en
agosto Napoledn anuncié que también tendrian que trabajar los domingos por la
tarde. Ese trabajo era estrictamente voluntario, pero el animal que no concurriera
veria reducida su racion a la mitad. Aun asi, fue necesario dejar varias tareas sin
hacer. La cosecha fue algo menos abundante que el afio anterior, y dos lotes que
debian haberse sembrado con nabos a principios del verano, no lo fueron porque no
se terminaron de arar a tiempo. Era facil prever que el invierno siguiente seria duro.
El molino de viento presenté dificultades inesperadas. Habia una buena cantera de
piedra caliza en la granja, y se encontré bastante arena y cemento en una de las
dependencias, de modo, que tenian a mano todos los materiales para la
construccién. Pero el problema que no pudieron resolver al principio los animales
fue el de como romper la piedra en pedazos de tamafio apropiado. Aparentemente
no habia forma de hacer eso, excepto con picos y palancas de hierro, que ellos no
podian usar, porgue ningun animal estaba en condiciones de pararse sobre sus
patas traseras. Después de varias semanas de esfuerzos inutiles, se le ocurrié a uno
la idea adecuada: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas piedras, demasiado
grandes para utilizarlas como estaban, se hallaban por todas partes en el fondo de
la cantera. Los animales las amarraban con sogas, y luego todos juntos, vacas,
caballos, ovejas, cualquiera que pudiera agarrar la soga, hasta los cerdos a veces
colaboraban en los momentos criticos, las arrastraban con una lentitud
desesperante por la ladera hasta la cumbre de la cantera, de donde las dejaban
caer por el borde, para que se rompieran abajo en pedazos. El trabajo de
transportar la piedra una vez rota era relativamente sencillo. Los caballos llevaban
los trozos en carretas, las ovejas las arrastraban una a una, y hasta Muriel y

Benjamin se acoplaban a un viejo sulky y hacian su parte. A fines de verano habian
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acumulado una buena provisidon de piedra, y comenzé entonces la construccion,
bajo la supervision de los cerdos.

Pero era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un dia entero de
esfuerzo agotador arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a
veces, cuando la tiraban por el borde, no se rompia. No hubieran podido lograr nada
sin Boxer, cuya fuerza parecia igualar a la de todos los demas animales juntos.
Cuando la piedra empezaba a resbalar y los animales gritaban desesperados al
verse arrastrados por la ladera hacia abajo, era siempre Boxer el que se esforzaba
con la soga y lograba detener la piedra. Verlo tirando hacia arriba por la pendiente,
pulgada tras pulgada, jadeante, clavando las puntas de sus cascos en la tierra, y
sus enormes costados sudados, llenaba a todos de admiracién. Clover a veces le
advertia que tuviera cuidado y no se esforzara demasiado, pero Boxer jamas le
hacia caso. Sus dos lemas, "Trabajaré mas fuerte" y "Napolebn siempre tiene
razén", le parecian suficiente respuesta para todos los problemas. Se habia puesto
de acuerdo con el gallo para que éste lo despertara tres cuartos de hora mas
temprano por la mafiana, en vez de media hora. Y en sus ratos libres, con los cuales
contaba poco en esos dias, se iba solo a la cantera, juntaba un montén de pedazos
de piedra y lo arrastraba por si mismo hasta el sitio del molino.

Los animales no estuvieron tan mal durante todo ese verano, a pesar del rigor de su
trabajo. Si no disponian de més comida de la que habian dispuesto en el tiempo de
Jones, de todas maneras no tenian menos. La ventaja de alimentarse a si mismos y
no tener que mantener también a cinco extravagantes seres humanos, era tan
grande, que se habria necesitado numerosos fracasos para sobrepasarla. Y en
muchas situaciones el método animal de hacer las cosas era mas eficiente y
ahorraba trabajo. Algunas tareas, como por ejemplo extirpar las malezas, se podian
hacer con una eficiencia imposible para los seres humanos. Y, ademas, dado que
ningun animal robaba, no fue necesario hacer alambradas para separar los campos
de pastoreo de la tierra cultivable, lo que economiz6 mucho trabajo en la
conservacion de los cercos y cierros. Sin embargo, a medida que avanzaba el
verano, se empezd a sentir la escasez imprevista de varias cosas. Habia necesidad
de aceite, parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las herraduras de

los caballos, nada de lo cual se podia producir en la granja. Mas adelante también
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habria necesidad de semillas y abonos artificiales, ademdas de varias herramientas vy,
finalmente, la maquinaria para el molino de viento. Ninguno podia imaginar como se
iban a obtener esos articulos.

Un domingo por la mafiana, cuando los animales se reunieron para recibir 6rdenes,
Napoleén anuncié que habia decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante,
Granja Animal iba a negociar con las granjas vecinas; y no, por supuesto, con un
propésito comercial, sino simplemente con el fin de obtener ciertos materiales que
hacian falta con urgencia. "Las necesidades del molino figuran por encima de todo lo
demas"”, afirmd6. En consecuencia estaba tomando las medidas necesarias para
vender una parva de heno y parte de la cosecha de trigo de ese afio, y mas
adelante, si necesitaban mas dinero, tendrian que obtenerlo mediante la venta de
huevos, para los cuales siempre habia compradores en Willingdon. "Las gallinas,
dijo Napoledén, debian recibir con agrado este sacrificio como aporte especial a la
construccion del molino™.

Nuevamente los animales se sintieron presa de una vaga inquietud. "Jamas tener
trato alguno con los seres humanos; nunca dedicarse a comerciar; nunca usar
dinero", ¢no fueron ésas las primeras resoluciones adoptadas en aquella reunion
triunfal, después de haber expulsado a Jones? Todos los animales recordaron haber
aprobado tales resoluciones, o por lo menos, creian recordarlo. Los cuatro jovenes
cerdos que habian protestado cuando Napoledén abolié las reuniones, levantaron sus
voces timidamente, pero fueron silenciados inmediatamente con un tremendo
gruiido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas irrumpieron con su
"iCuatro patas si, dos pies no!" y la turbacibn momentanea fue allanada.
Finalmente, Napoledn levanté la pata para imponer silencio y anuncié que ya habia
decidido todos los arreglos. No habria necesidad de que ninguno de los animales
entrara en contacto con los seres humanos, lo que seria altamente indeseable.
Tenia la intencién de tomar todo el peso sobre sus propios hombros. Un tal sefior
Whymper, un comisionista que vivia en Willingdon, habia accedido a actuar de
intermediario entre Granja Animal y el mundo exterior, visitaria la Granja todos los
lunes por la mafana para recibir sus instrucciones. Napoledn finalizé su discurso con
su grito acostumbrado de "jViva la Granja Animal!", y después de cantar Bestias de

Inglaterra, despidié a los animales.
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Luego Squealer dio una vuelta por la granja y tranquiliz6 a los animales. Les
asegurd que la resolucién prohibiendo comerciar usando dinero nunca habia sido
aprobada, ni siquiera sugerida. Era pura imaginacién, probablemente atribuible a
mentiras difundidas por Snowball. Algunos animales aun tenian cierta duda, pero
Squealer les pregunté astutamente: "¢Estan seguros de que eso no es algo que han
soflado, camaradas? ¢;Tienen constancia de tal resolucién? ;(Esta anotada en alguna
parte?" Y puesto que era cierto que nada de eso existia por escrito, los animales
quedaron convencidos de que estaban equivocados.

Todos los lunes el sefior Whymper visitaba la granja como se habia convenido. Era
un hombre bajito, astuto de patillas anchas, un comisionista en pequefia escala,
pero lo suficientemente listo como para darse cuenta, antes que cualquier otro, que
Granja Animal iba a necesitar un corredor y que las comisiones valdrian la pena. Los
animales observaban su ir y venir con cierto temor, y lo eludian en todo lo posible.
Sin embargo, la escena de Napolebén, sobre sus cuatro patas, dandole 6rdenes a
Whymper, que se paraba sobre dos pies, despertd su orgullo y los reconcilié en
parte con la nueva situacion. Sus relaciones con la raza humana no eran como
habian sido antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a Granja
Animal ahora que estaba prosperando; al contrario, la odiaban méas que nunca.
Cada ser humano tenia por seguro que, tarde o temprano, la granja iba a declararse
en quiebra, y sobre todo, que el molino de viento seria un fracaso. Se reunian en las
cantinas y se demostraban los unos a los otros por medio de diagramas que el
molino estaba destinado a caerse o, si se mantenia en pie, que jamas funcionaria.
Y, sin embargo, contra sus deseos, llegaron a tener cierto respeto por la eficacia con
que los animales estaban administrando sus propios asuntos. Uno de los sintomas
de eso fue que empezaron a llamar a Granja Animal por su verdadero nombre y
dejaron de pretender que se llamaba Granja Manor. También desistieron de apoyar
a Jones, el cual habia perdido las esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir
a otro lugar del condado. Exceptuando a Whymper, aln no existia contacto alguno
entre Granja Animal y el mundo exterior, pero circulaban constantes rumores de
que Napoledén iba a celebrar definitivamente un convenio comercial con el sefior
Pilkington, de Foxwood, o con el sefior Frederick, de Pinchfield; pero nunca se hacia

notar con los dos simultaneamente.
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Fue méas o0 menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la
casa de la granja y establecieron alli su residencia. Otra vez los animales creyeron
recordar que se habia aprobado una resolucién contra eso en los primeros tiempos,
y de nuevo Squealer pudo convencerlos de que no era asi. Resultaba absolutamente
necesario, dijo él, que los cerdos, que eran el cerebro de la granja, contaran con un
lugar tranquilo para trabajar. También era mas apropiado para la dignidad del lider
(porque udltimamente habia comenzado a referirse a Napoleébn con el titulo de
"lider™) que viviera en una casa en vez de un simple chiquero. No obstante, algunos
animales se molestaron al saber que los cerdos no solamente comian en la cocina,
usaban la sala como lugar de recreo, sino que también dormian en las camas. Boxer
lo pasé6 por alto, como de costumbre, con un “jNapoledn siempre tiene razén!”, pero
Clover, que creyd recordar una disposicion definida contra las camas, fue hasta el
extremo del granero e intenté descifrar los Siete Mandamientos, que estaban alli
inscritos. Pero al comprobar que s6lo podia leer las letras individualmente, trajo a
Muriel.

-Muriel, le dijo, Iéeme el Cuarto Mandamiento. ;(No dice algo respecto a no dormir
nunca en una cama?

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletre6.

- Dice: Ningun animal dormird en una cama “con sabanas”, anuncio finalmente.

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara
sabanas; pero como figuraba en la pared, debia haber sido asi. Y Squealer, que
pasaba en ese momento por alli, acompafado de dos o tres perros, pudo colocar
todo el asunto en su verdadero lugar.

- Vosotros habéis oido ya, camaradas, dijo, que nosotros los cerdos dormimos ahora
en las camas de la casa. ¢Y por qué no? No suponiais seguramente que hubo alguna
vez una disposicion contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar
para dormir. Una pila de paja en un establo es una cama, juzgado correctamente.
La resolucion fue contra las sdbanas, que son un invento de los seres humanos.
Hemos quitado las sdbanas de las camas de la casa y dormimos entre mantas. jY ya
lo creo que son camas muy cémodas! Pero no son mas de lo que necesitamos,
puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el trabajo cerebral que tenemos

hoy en dia. No querréis privarnos de nuestro reposo, ¢verdad, camaradas? No
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querréis tenernos tan cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin
duda, ninguno de ustedes deseara que vuelva Jones.

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente respecto a ese punto y no se hablé
mas del asunto de que los puercos dormian en las camas de la casa. Y cuando, unos
dias después, se anuncié que en adelante los cerdos se levantarian por la mafiana
una hora mas tarde que los demas animales, tampoco hubo queja alguna al
respecto.

Cuando lleg6é el otofio, los animales estaban cansados, pero contentos. Habian
tenido un afo duro y después de la venta de parte del heno y del maiz, las
provisiones de viveres no fueron tan abundantes, pero el molino lo compensé todo.
Estaba ya semiconstruido. Después de la cosecha tuvieron una temporada de
tiempo seco y despejado, y los animales trabajaron mas duramente que nunca,
opinando que bien valia la pena correr de aqui para alla todo el dia con bloques de
piedra si asi podian levantar las paredes un pie mas de altura. Boxer hasta salia a
veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna. En sus
ratos libres los animales daban vueltas y vueltas alrededor del molino
semiterminado, admirando la fortaleza y la perpendicularidad de sus paredes y
maravillandose de que ellos alguna vez hubieran podido construir algo tan
importante. Unicamente el viejo Benjamin se negaba a entusiasmarse con el
molino, aunque, como de costumbre, insistia en su enigmatica afirmacion de que los
burros vivian mucho tiempo.

Llegé noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la
construccion porque habia demasiada humedad para mezclar el cemento. Al fin vino
una noche en que el ventarréon fue tan violento que los edificios de la granja se
mecieron sobre sus cimientos y varias tejas fueron despegadas del tejado del
granero. Las gallinas se despertaron cacareando de terror, porque todas habian
sofiado, simultaneamente, que oian el estampido de un cafidn a lo lejos. Por la
mafana los animales salieron de sus casillas y se encontraron con el mastil
derribado y un olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado como un rabano.
Apenas notaron esto cuando un grito de desesperacion broté de la garganta de cada

animal. Un cuadro terrible saltaba a la vista. El molino estaba en ruinas.
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De consuno se abalanzaron hacia el lugar. Napoleén, que rara vez se apresuraba a
caminar, corria a la cabeza de todos ellos. Si, alli yacia el fruto de todos sus
esfuerzos, arrasado hasta sus cimientos; las piedras, que habian roto y trasladado
tan empefosamente, estaban desparramadas por todas partes. Incapaces al
principio de articular palabra, no hacian mas que mirar tristemente las piedras
caidas en desorden. Napole6bn andaba de un lado a otro en silencio, olfateando el
suelo de vez en cuando. Su cola se habia puesto rigida y se movia nerviosamente
de lado a lado, sefial de su intensa actividad mental. Repentinamente se paré como
si hubiera tomado una decision.

-Camaradas, dijo con voz tranquila, ¢sabéis quién es responsable de esto? ¢Sabéis
quién es el enemigo que ha venido durante la noche y echado abajo nuestro
molino? jSnowball! rugié repentinamente con voz de trueno. jSnowball ha hecho
esto! De pura maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros planes y vengarse por
su ignominiosa expulsién, ese traidor se arrastr6 hasta aqui al amparo de la
oscuridad y ha destruido nuestro trabajo de casi un afo. Camaradas, en este
momento y lugar yo sentencio a muerte a Snowball. Recompensaré con la Orden
Héroe Animal, segundo grado y medio bushel de manzanas al animal que lo traiga
muerto. Todo un bushel al que lo capture vivo.

Los animales quedaron horrorizados al comprobar que Snowball pudiera ser
culpable de tamafa accion. Hubo un grito de indignacién y todos comenzaron a
idear la manera de atrapar a Snowball, si alguna vez llegaba a volver. Casi
inmediatamente se descubrieron las pisadas de un cerdo en el pasto y a poca
distancia de la loma. Estas pudieron seguirse algunos metros, pero parecian llevar
hacia un agujero en el cerco. Napoleén las olié bien y declaré que eran de Snowball.
Opiné que Snowball probablemente habia venido desde la direccién de la Granja
Foxwood.

- iNo hay mas tiempo que perder, camaradas!, gritdé Napolebén una vez examinadas
las huellas. Hay trabajo que realizar. Esta misma mafiana comenzaremos a
rehabilitar el molino y lo reconstruiremos durante todo el invierno, con lluvia o buen
tiempo. Le ensefiaremos a ese miserable traidor que él no puede deshacer nuestro

trabajo tan facilmente. Recordad, camaradas, no debe haber ninguna alteraciéon en
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nuestros planes, los que seran cumplidos. jAdelante, camaradas! jViva el molino de

viento! jViva Granja Animal!
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Capitulo 7

Ese invierno se presenté muy crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y
nieve y luego de una helada fuerte que duré hasta mediados de febrero. Los
animales se arreglaron como pudieron para la reconstitucion del molino, pues
sabian bien que el mundo exterior les estaba observando y que los envidiosos seres
humanos se regocijarian y obtendrian el triunfo si no terminaban la obra a tiempo.
Rencorosos, los seres humanos, pretendieron no creer que fue Snowball quien habia
destruido el molino; afirmaron que se derrumbé porque las paredes eran demasiado
delgadas. Los animales sabian que eso no era cierto. A pesar de ello, se decidi6 esta
vez construir las paredes de un metro de espesor en lugar de medio metro como
antes, lo que implicaba juntar una cantidad mucho mayor de piedras. Durante largo
tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una capa de nieve y no se pudo
hacer nada. Se progres6 algo durante el periodo seco y frio que vino después, pero
era un trabajo cruel y los animales no podian sentirse optimistas como la vez
anterior. Siempre tenian frio y generalmente también hambre. Unicamente Boxer y
Clover jaméas perdieron el animo. Squealer pronuncié discursos magnificos
referentes al placer del servicio y la dignidad del trabajo, pero los otros animales
encontraron mas inspiracion en la fuerza de Boxer y su infalible grito: “jTrabajaré
mas fuerte!”

En enero escase0d la comida. La raciéon de maiz fue reducida drasticamente y se
anuncié que, en compensacion, se iba a otorgar una raciéon suplementaria de papas.
Pero luego se descubrié que la mayor parte de la cosecha de papas se habia helado
por no haber sido cubierta suficientemente. Los tubérculos se habian ablandado,
descolorido, muy pocos eran comibles. Durante dias enteros los animales no
tuvieron con qué alimentarse, excepto paja y remolacha. El espectro del hambre
parecia mirarlos cara a cara.

Era fundamentalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el
derrumbamiento del molino, los seres humanos estaban inventando nuevas
mentiras respecto a Granja Animal. Otra vez se decia que todos los animales se

estaban muriendo de hambre y enfermedades, que se peleaban continuamente
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entre si y habian caido en el canibalismo y el infanticidio. Napoledn conocia bien las
desastrosas consecuencias que acarrearia el descubrimiento de la verdadera
situacion alimentaria, y decidié utilizar al sefior Whymper para difundir una
impresion contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o ningin contacto
con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas bestias
seleccionadas, en su mayor parte ovejas, fueron instruidas para que comentaran
casualmente, al alcance de su oido que las raciones habian sido aumentadas.
Ademas, Napoledn ordend que se llenaran hasta el tope con arena los depdsitos casi
vacios de los cobertizos y luego fueran cubiertos con lo que aun quedaba de los
cereales y forrajes. Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue conducido a
través de esos cobertizos, permitiéndosele echar un vistazo a los depdsitos. Fue
engafiado, y continué informando al mundo exterior que no habia escasez de
alimentos en Granja Animal.

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener mas cereales de
alguna parte. En esos dias, Napoledn rara vez se presentaba en publico; pasaba
todo el tiempo dentro de la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de
aspecto feroz. Cuando aparecia, era en forma ceremoniosa, con una escolta de seis
perros que lo rodeaban de cerca y grufiian si alguien se aproximaba demasiado. Ya
ni se le veia los domingos por la mafiana, sino que daba sus drdenes por intermedio
de algun otro cerdo, generalmente Squealer. Un domingo por la mafiana, Squealer
anuncié que las gallinas que comenzaban a poner nuevamente, debian entregar sus
huevos. Napoledén habia aceptado, por intermedio de Whymper, un contrato por
cuatrocientos huevos semanales. El precio de éstos alcanzaria para comprar
suficiente cantidad de cereales y comida para que la granja pudiera subsistir hasta
que llegara el verano y las condiciones mejorasen.

Cuando las gallinas oyeron esto levantaron una gran griteria. Habian sido advertidas
con anterioridad de que seria necesario ese sacrificio, pero no creyeron que en
realidad ocurriria esto. Estaban preparando sus nidadas para la empolladura de
primavera y protestaron expresando que quitarles los huevos era un crimen. Por
mera vez desde la expulsién de Jones habia algo que se asemejaba una rebelion.
Dirigidas por tres pollas Black-Minorca, las gallinas hicieron un decidido intento por

frustrar los deseos de Napoledén. Su método fue volar hasta las vigas y poner alli sus
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huevos, que se hacian pedazos en el suelo. Napolebn actué rapidamente, y sin
piedad. Ordendé que fueran suspendidas las raciones de las gallinas y decretdé que
cualquier animal que le diera aunque fuera un grano de maiz a una gallina, seria
castigado con la muerte. Los perros tuvieron cuidado de que las 6rdenes fueran
cumplidas. Las gallinas resistieron durante cinco dias, luego capitularon y volvieron
a sus nidos. Nueve gallinas murieron mientras tanto. Sus cadaveres fueron
enterrados en la huerta y se comunicdé que habian muerto de coccidiosis. Whymper
no se enter6 de este asunto y los huevos fueron debidamente entregados; el
camion de un almacenero acudia semanalmente a la granja para llevarselos.
Durante todo este tiempo no se tuvo sefial de Snowball. Se rumoreaba que estaba
oculto en una de las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napole6n mantenia
mejores relaciones que antes con los otros granjeros. Resultaba que en el patio
habia una pila de madera para construccion colocada alli hacia diez afios, cuando se
habia talado un bosque de hayas. Estaba en buen estado y Whymper aconsejé a
Napoleén que la vendiera; tanto el sefior Pilkington como el sefior Frederick se
mostraban ansiosos por comprarla. Napoledn estaba indeciso entre los dos, incapaz
de adoptar una resolucion. Se not6é que cuando parecia estar a punto de llegar a un
acuerdo con Frederick, se decia que Snowball estaba ocultandose en Foxwood, y
cuando se inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba en
Pinchfield.

Repentinamente, a principios de primavera, se descubri6é algo alarmante. jSnowball
frecuentaba en secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados
que apenas podian dormir en sus corrales.

Todas las noches, se decia, él se introducia al amparo de la oscuridad y hacia toda
clase de dafios. Robaba el maiz, volcaba los baldes de leche, rompia los huevos,
pisoteaba los semilleros, roia la corteza de los arboles frutales. Cuando algo andaba
mal, se acostumbré atribuirselo a Snowball. Si se rompia una ventana o se tapaba
un desagle, era cosa segura que alguien diria que Snowball durante la noche lo
habia hecho, y cuando se perdié la llave del cobertizo de los comestibles, toda la
granja estaba convencida de que Snowball la habia tirado al Pozo. Cosa curiosa,
siguieron creyendo esto aun después de encontrarse la llave extraviada debajo de

una bolsa de harina. Las vacas declararon unanimemente que Snowball se deslizé
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dentro del establo y las ordefié mientras dormian. También se dijo que los ratones,
que molestaron bastante ese invierno, estaban en connivencia con Snowball.
Napoledn dispuso que se hiciera una amplia investigacion acerca de las actividades
de Snowball. Con su séquito de perros salié de inspeccidon por los edificios de la
granja, siguiéndole los demas animales a prudente distancia. Cada tantos pasos,
Napoledn se paraba y olia el suelo buscando rastros de las pisadas de Snowball, las
que, dijo él, podia reconocer por el olfato. Estuvo olfateando en todos los rincones,
en el granero, en el establo de las vacas, en los gallineros, en la huerta de
legumbres y encontrd rastros de Snowball en casi todos lados. Adhiriendo el hocico
al suelo husmeaba profundamente varias veces, y exclamaba con terrible voz:
"iSnowball! jEl ha estado aqui! jLo huelo perfectamente!”, y al escuchar la palabra
"Snowball" todos los perros dejaban oir unos grufiidos horribles y mostraban sus
colmillos.

Los animales estaban terriblemente asustados. Les parecia que Snowball era una
especie de maleficio invisible, infestando el aire alrededor y amenazandolos con
clase de peligros. Al anochecer, Squealer los reunié a todos, y con el rostro alterado
les anuncié que tenia noticias serias que comunicarles.

jCamaradas, grit6 Squealer, dando unos saltitos nerviosos, se ha descubierto algo
terrible! jSnowball se ha vendido a Frederick, de la Granja Pinchfield y en este
momento debe estar conspirando para atacarnos y quitamos nuestra granja!
Snowball hard de guia cuando comience el ataque. Pero hay algo peor audn.
Nosotros habiamos creido que la rebelion de Snowball fue motivada simplemente
por su vanidad y su ambicién. Pero estdbamos equivocados, camaradas. ¢Sabéis
cual era la verdadera razén? jSnowball estaba de acuerdo con Jones desde el
comienzo mismo! Fue agente secreto de Jones todo el tiempo. Esto ha sido
comprobado por documentos que dejé abandonados y que ahora hemos
descubierto. Para mi esto explica mucho, camaradas: {no hemos visto nosotros
mismos coémo él intentd, afortunadamente sin éxito, provocar nuestra derrota y
aniquilamiento en la Batalla del Establo de las Vacas?

Los animales quedaron estupefactos. Esta era una maldad mucho mayor que la
destruccion del molino por Snowball. Pero tardaron varios minutos en comprender

su significado. Todos ellos recordaron, o creyeron recordar, como habian visto a
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Snowball encabezando el ataque en la Batalla del Establo de las Vacas, como él los
habia reunido y alentado en cada revés, y como no vacilé un solo instante, aun
cuando los perdigones de la escopeta de Jones le hirieron en el lomo. Al principio
resulté un poco dificil entender como combinaba esto con el hecho de estar él de
parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacia preguntas, estaba perplejo. Se
acostd, acomodod sus patas delanteras debajo de su pecho, cerré los ojos, y con
gran esfuerzo logré ordenar sus pensamientos.

- Yo no creo eso, dijo, Snowball peleé valientemente en la Batalla del Establo de las
Vacas. Yo mismo lo vi. ¢(Acaso no le otorgamos inmediatamente después la
condecoracion Héroe Animal, primer grado?

- Ese fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos, figura todo escrito en los
documentos secretos que hemos encontrado, que en realidad él nos arrastraba
hacia nuestra perdicion,

- Pero estaba herido, aleg6é Boxer. Todos lo vimos sangrando.

- jEso era parte del acuerdo!, grité Squealer. El tiro de Jones solamente lo rasguiio.
Yo os podria mostrar esto, escrito de su pufio y letra, si vosotros pudierais leerlo. El
plan era que Snowball, en el momento critico, diera la sefial para la fuga dejando el
campo en poder del enemigo. Y casi lo consigue. Diré mas, camaradas: lo hubiera
logrado a no ser por nuestro heroico lider, el camarada Napoledn. (Recordais como,
justo en el momento que Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball
repentinamente se volvié y huyd, y muchos animales lo siguieron? (Y recordais
también que justamente en ese momento, cuando cundia el panico y parecia que
estaba todo perdido, el camarada Napoledn salté hacia delante con el grito "iMuera
la Humanidad!", y hundié sus dientes en la pierna de Jones? Seguramente 0s
acordais de eso, camaradas, exclamo6 Squealer, saltando de lado a lado.

Como Squealer describié la escena tan graficamente, les parecié a los animales que
lo recordaban. De cualquier modo, sabian que en el momento critico de la batalla se
habia vuelto para huir. Pero Boxer aun estaba algo indeciso.

- Yo no creo que Snowball fuera un traidor al comienzo, dijo finalmente. Lo que ha
hecho desde entonces es distinto. Pero yo creo que en la Batalla del Establo de las

Vacas él fue un buen camarada.
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- Nuestro lider, el camarada Napoledn, anuncié Squealer, hablando lentamente y
con firmeza, ha manifestado categéricamente, camaradas, que Snowball fue agente
de Jones desde el mismo comienzo; si, y desde mucho antes que se pensara
siquiera en la Rebelion.

- jAh, eso es distinto!, grité Boxer. Si el camarada Napoledn lo dice, debe ser asi.

- jEse es el verdadero espiritu, camarada! grit6 Squealer, pero se notdé que lanz6 a
Boxer una mirada maligna con sus relampagueantes ojillos. Se volvié para irse,
luego se detuvo y agregdé en forma impresionante: Yo le advierto a todo animal de
esta granja que tenga los ojos bien abiertos, jporque tenemos motivos para creer
que algunos agentes secretos de Snowball estan al acecho entre nosotros en este
momento!

Cuatro dias después, al atardecer, Napoleén ordendé a los animales que se
congregaran en el patio. Cuando estuvieron todos reunidos, Napoledn salié de la
casa, luciendo sus dos medallas (porque recientemente se habia nombrado él
mismo Héroe Animal, primer grado y Héroe Animal, segundo grado), con sus nueve
enormes perros brincando alrededor, y emitiendo gruiidos que produjeron
escalofrios a los animales. Todos ellos se recogieron silenciosamente en sus lugares,
pareciendo saber de antemano que iba a ocurrir algo terrible.

Napoledn se quedd observando severamente a su auditorio; luego emitié un grufido
agudo. Inmediatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los
cerdos por las orejas y los arrastraron, chillando de dolor y terror, hasta los pies de
Napoledn. Las orejas de los cerdos estaban sangrando; los perros habian probado
sangre y por unos instantes parecian enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres
de ellos se abalanzaron sobre Boxer. Este los vio venir y estir6 su enorme pata,
par6 a uno en el aire y lo aplasté contra el suelo. El perro chillé6 pidiendo
misericordia y los otros dos huyeron con el rabo entre las piernas. Boxer miré a
Napoleén para saber si debia aplastar al perro matandolo o si debia soltarlo.
Napoledn parecié cambiar de semblante y le ordené bruscamente que soltara al
perro, con lo cual Boxer levantd su pata y el can huydé magullado y gimiendo.

Pronto cesé el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la culpabilidad
escrita en cada surco de sus semblantes. Napoledn les exigié que confesaran sus

crimenes. Eran los mismos cuatro cerdos que habian protestado cuando Napoledén
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abolié las reuniones de los domingos. Sin otra exigencia, confesaron que habian
estado clandestinamente en contacto con Snowball desde su expulsién, habian
colaborado con él en la destruccién del molino y convinieron en entregar Granja
Animal al sefior Frederick. Agregaron que Snowball habia admitido, en confianza,
que él era agente secreto del sefior Jones desde muchos afios atras. Cuando
terminaron su confesion, los perros, sin perder tiempo, les desgarraron las
gargantas y con voz terrible, Napoleén pregunté si algin otro animal tenia algo que
confesar.

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelién por los huevos, se
adelantaron y declararon que Snowball se les habia aparecido en un suefio,
incitindolas a desobedecer las oOrdenes de Napoledn. También ellas fueron
destrozadas. Luego un ganso se adelanté confesando que oculté seis espigas de
maiz durante la cosecha del afio anterior y que se las habia comido de noche. Luego
una oveja admitié que hizo aguas en el bebedero, instigada a hacerlo, dijo ella, por
Snowball y otras dos ovejas confesaron que asesinaron a un viejo carnero, muy
adicto a Napoleén, persiguiéndole alrededor de una fogata cuando tosia. Todos ellos
fueron ejecutados alli mismo. Y asi continué la serie de confesiones y ejecuciones,
hasta que una pila de cadaveres yacia a los pies de Napoledn y el aire estaba
impregnado con el olor de la sangre, lo cual era desconocido desde la expulsion de
Jones.

Cuando terminé esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros,
se alejaron juntos. Estaban estremecidos y se sentian desdichados. No sabian qué
era mas espantoso: si la traicién de los animales que se conjuraron con Snowball o
la cruel represion que acababan de presenciar. Antafio hubo muchas veces escenas
de matanza igualmente terribles, pero a todos les parecia mucho peor ahora, al
suceder esto entre ellos mismos. Desde que Jones habia abandonado la granja,
ningln animal maté a otro animal. Ni siquiera un ratén. Llegaron a la pequefia loma
donde estaba el molino semiconstruido y, de comdn acuerdo, se recostaron todos
como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamin, las vacas, las
ovejas y toda una bandada de gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando el
gato, que habia desaparecido repentinamente justo antes de que Napoledn

ordenara a los animales que se reunieran. Durante algun tiempo nadie hablé.
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Unicamente Boxer permanecia de pie. Se movia impaciente de un lado para otro,
golpeando su larga cola negra contra los costados y emitiendo de cuando en cuando
un pequefo relincho de extrafieza. Finalmente, dijo: “No comprendo. Yo no hubiera
creido que tales cosas pudieran ocurrir en nuestra granja. Eso se debe seguramente
a algun defecto nuestro. La solucién, como yo la veo, es trabajar mas fuerte. Desde
ahora me levantaré una hora mas temprano todas las mafanas”.

Y se alejé con su trote pesado en direccién a la cantera. Una vez alli, junté dos
carradas de piedras y las arrastré hasta el molino antes de acostarse.

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban
acostados les ofrecia una amplia perspectiva a través de la campifia. La mayor parte
de Granja Animal estaba a la vista: la larga pradera, que se extendia hasta la
carretera, el campo de heno, el bebedero, los campos arados donde se erguia el
trigo nuevo, tupido y verde y los techos rojos de los edificios de la granja con el
humo elevandose sinuosamente de sus chimeneas. Era un claro atardecer
primaveral. El pasto y los cercos florecientes estaban dorados por los rayos del sol
poniente. Nunca habia parecido la granja, y con cierta sorpresa se acordaron que
era su propia granja, cada pulgada era de su propiedad, un lugar tan codiciado.
Mientras Clover miraba barranco abajo, se le llenaron los ojos de lagrimas. Si ella
hubiera podido expresar sus pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no era
a lo que aspiraban cuando emprendieron, afios atras, el derrocamiento de la raza
humana. Esas escenas de terror y matanza no eran lo que ellos sofiaron aquella
noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez, los incité a rebelarse. Si ella misma
hubiera concebido un cuadro del futuro, habria sido el de una sociedad de animales
liberados del hambre y del latigo, todos iguales, cada uno trabajando de acuerdo
con su capacidad; el fuerte protegiendo al débil, como ella protegiera a esos patitos
perdidos con su pata delantera la noche del discurso de Mayor. En su lugar, ella no
sabia por qué habian llegado a un estado tal que nadie se atrevia a decir lo que
pensaba, en el que perros feroces y grufiones merodeaban por doquier y donde uno
tenia que ver como sus camaradas eran despedazados después de confesarse
autores de crimenes horribles. No habia intencion de rebeldia o desobediencia en su
mente. Ella sabia que, aun como se presentaban las cosas estaban mucho mejor

que en los dias de Jones y que, ante todo, era necesario evitar el regreso de los
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seres humanos. Sucediera lo que sucediera permaneceria leal, trabajaria fuerte,
cumpliria las 6rdenes que le dieran y aceptaria las directivas de Napoledn. Pero aun
asi, no era eso lo que ella y los demas animales, afioraran y para lo que trabajaran
tanto. No era para eso que construyeron el molino ni hicieron frente a las balas de
Jones. Tales eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos.
Al final, presintiendo que eso seria en cierta forma un sustituto para las palabras
que ella no podia encontrar, empezd a cantar Bestias de Inglaterra. Los demas
animales, alrededor, la imitaron y cantaron tres veces, con mucho sufrimiento, lenta
y tristemente, como nunca lo hicieran.

Apenas habian terminado de repetirlo por tercera vez cuando se acercé Squealer,
acompafnado de dos perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir.
Anuncié que por un decreto especial del camarada Napoleén se habia abolido
Bestias de Inglaterra. Desde ese momento quedaba prohibido cantar dicha cancion.
Los animales quedaron asombrados.

- ¢Por qué? grité Muriel.

- Ya no hace falta, camarada, dijo Squealer secamente. Bestias de Inglaterra fue el
canto de la Rebelion. Pero la Rebelién ya ha terminado. La ejecucion de los traidores
esta tarde fue el acto final. El enemigo, tanto exterior como interior, ha sido
vencido. En Bestias de Inglaterra nosotros expresamos nuestras ansias por una
sociedad mejor en lo futuro. Pero esa sociedad ya ha sido establecida. Realmente
esta canciéon ya no tiene objeto.

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en
ese momento las ovejas comenzaron su acostumbrado balido de "Cuatro patas si,
dos pies no", que durd varios minutos y puso fin a la discusion.

Y de esa forma no se escuché mas Bestias de Inglaterra. En su lugar Minimus, el

poeta, habia compuesto otra cancién que comenzaba asi:

Granja Animal, Granja Animal

iNunca por mi sufriras algun mal!
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y esto se cantd todos los domingos por la mafana después de izarse la bandera.
Pero, por algun motivo, a los animales les parecié que ni la letra ni la muasica

estaban a la altura de Bestias de Inglaterra.
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Capitulo 8

Algunos dias mas tarde, cuando ya habia desaparecido el terror producido por las
ejecuciones, algunos animales recordaron, o creyeron recordar, que el Sexto
Mandamiento decretaba: Ningun animal matara a otro animal. Y aunque nadie quiso
mencionarlo al alcance del oido de los cerdos o, de los perros, existia la sensacion
que las matanzas que habian tenido lugar no concordaban con aquello. Clover pidi6
a Benjamin que le leyera el Sexto Mandamiento, y cuando Benjamin, como de
costumbre, dijo que se negaba a entremeterse en esos asuntos, ella insté a Muriel.
Muriel le ley6é el Mandamiento. Decia asi: Ningun animal matard a otro animal "sin
motivo". Por una razén u otra, las dos ultimas palabras se les habian ido de la
memoria a los animales. Pero comprobaron que el Mandamiento no fue violado;
porque, evidentemente, hubo buen motivo para matar a los traidores que se aliaron
con Snowball.

Durante ese afio los animales trabajaron aiun mas duro que el afio anterior.
Reconstruir el molino, con paredes dos veces mas gruesas que antes, y concluirlo
para una fecha determinada, ademas del trabajo en la granja, era una tarea
tremenda. A veces les parecia que trabajaban mas horas y no comian mejor que en
la época de Jones. Los domingos por la mafiana Squealer, sujetando un papel largo
con una pata, les leia listas de cifras demostrando que la produccién de toda clase
de viveres habia aumentado en un doscientos por ciento, trescientos por ciento o
quinientos por ciento, segun el caso. Los animales no vieron motivo para no creerle,
especialmente porque no podian recordar con claridad como eran las cosas antes de
la Rebeliéon. Aun asi, preferian a veces contar con menos cifras y mas comida.

Todas las 6rdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o uno de los otros
cerdos. Napole6én mismo no era visto en publico, sino, cuando mucho, una vez cada
quince dias. Cuando aparecia estaba acompafado no solamente por su comitiva de
perros, sino también por un gallo negro que marchaba delante y actuaba como una
especie de trompetero, dejando oir un sonoro cacareo antes que hablara Napoledn.
Hasta en la casa, se decia, Napoledn ocupaba aposentos separados de los demas.

Comia solo, con dos perros para servirlo, y siempre utilizaba la vajilla que habia
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estado en la vitrina de cristal de la sala. También se anuncié que la escopeta seria
disparada todos los afios en el cumpleafios de Napoledn, igual que en los otros dos
aniversarios.

Napoledén no era ya mencionado simplemente como "Napoledn". Se le nombraba
siempre en forma ceremoniosa como "nuestro lider, camarada Napoledn”, y a los
cerdos les gustaba inventar para él titulos como "Padre de todos los animales",
"Terror de la humanidad™”, "Protector del rebafio de ovejas™, "Amigo de los patitos”,
y otros por el estilo. En sus discursos, Squealer hablaba, con lagrimas que rodaban
por sus mejillas, de la sabiduria de Napoledn, la bondad de su corazén y el profundo
amor gque sentia por todos los animales en todas partes, especialmente por las
desdichadas bestias que aun vivian en la ignorancia y la esclavitud en otras granjas.
Se habia hecho costumbre atribuir a Napoledén toda proeza afortunada y todo golpe
de suerte. A menudo se oia que una gallina le decia a otra: "Bajo la direccion de
nuestro lider, camarada Napoleén, yo he puesto cinco huevos en seis dias", o dos
vacas, mientras saboreaban el agua del bebedero, solian exclamar: "Gracias a
nuestro lider, camarada Napoledén, jqué rico sabor tiene esta agua!" El sentimiento
general de la granja estaba bien expresado en un poema titulado Camarada

Napoledn, escrito por Minimus, y que decia asi:

iAmigo de los huérfanos y del desheredado!
iSefor de la pitanza, que enciendes de pasion
mi alma cuando posas, imponente y airado
como el sol, tu mirada, en el cielo azulado

iValiente camarada, glorioso Napoleén!

Dador de lo que aspiran tus ddciles criaturas,
la barriga repleta, paja para el colchdn,

y suefo descansado, sin dolor ni amarguras,
gracias a tus desvelos y propias desventuras

jvaliente camarada, glorioso Napoleén!

El hijo que tuviera, si Dios me diera un hijo
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apenas chiquitito, antes de ser lechén
con lealtad a quererte le ensefaré, de fijo,
y a chillarte entusiasta, mi tierno cachorrito:

iValiente camarada, glorioso Napoledn!

Napoleén aprobé este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en
el extremo opuesto a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo habia un retrato de
Napoledn, de perfil, pintado por Squealer con pintura blanca.

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napole6bn estaba ocupado en
negociaciones complicadas con Frederick y Pilkington. La pila de madera aun estaba
sin vender. De los dos, Frederick era el que estaba mas ansioso por obtenerla, pero
no queria ofrecer un precio razonable. Al mismo tiempo corrian rumores insistentes
de que Frederick y sus hombres estaban conspirando para atacar Granja Animal y
destruir el molino, cuya construccion habia provocado en él una envidia furiosa. Se
sabia que Snowball aun estaba al acecho en la Granja Pinchfield. A mediados del
verano los animales se alarmaron al oir que tres gallinas confesaron haber tramado,
inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a Napoledn. Fueron ejecutadas
inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones para la seguridad de Napoleon.
Cuatro perros cuidaban su cama durante la noche, uno en cada esquina, y un joven
cerdo llamado Pinkeye fue designado para probar todos sus alimentos antes de que
el lider los comiera, por temor a que estuvieran envenenados.

M&s o0 menos en esa época se divulgd que Napoledn habia convenido en vender la
pila de madera al sefior Pinkington; también debia celebrarse un contrato formal
para el intercambio de ciertos productos entre Granja Animal y Foxwood. Las
relaciones entre Napoleébn y Pilkington, aunque conducidas Unicamente por
intermedio de Whymper, eran casi amistosas. Los animales desconfiaban de
Pilkington, como ser humano, pero lo preferian mucho mas que a Frederick, a quien
temian y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba finalizando el verano y la
construccién del molino llegaba a su término, los rumores de un inminente ataque
traicionero iban en aumento. Frederick, se decia, tenia intencion de traer contra
ellos veinte hombres, todos armados con escopetas, y ya habia sobornado a los

magistrados y a la policia, para que, en caso de que pudiera obtener los titulos de
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propiedad de Granja Animal, aquéllos no hicieran preguntas. Ademas, se filtraban
de Pinchfield algunas historias terribles respecto a las crueldades de que hacia
objeto Frederick a los animales. Habia azotado hasta la muerte a un caballo,
mataba de hambre a sus vacas, habia acabado con un perro arrojandolo dentro de
un horno, se divertia de noche con rifias de gallos, atandoles pedazos de hojas de
afeitar a los espolones. La sangre les hervia de rabia a los animales cuando se
enteraron de las cosas que se hacian con sus camaradas y algunas veces clamaron
para que se les permitiera salir y atacar en masa la Granja Pinchfield, echar a los
seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer les aconsejoé que evitaran los
actos precipitados y que confiaran en la estrategia de Napoledn.

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continu6é en aumento. Un domingo
por la mafana, Napoledén se presentd en el granero y explic6 que en ningun
momento habia tenido intencidon de vender la pila de madera a Frederick; él
consideraba por debajo de su dignidad tener trato con bribones de esa calafa. A las
palomas, que aun eran enviadas para difundir noticias referentes a la Rebelion, les
fue prohibido pisar Foxwood y también fueron impelidas a abandonar su lema
anterior de "Muerte a la Humanidad" reemplazandola por "Muerte a Frederick". A
fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de Snowball. Los
campos de trigo estaban llenos de maleza y se descubrié que en una de sus visitas
nocturnas, Snowball mezclé semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso,
complice del complot, habia confesado su culpa a Squealer y se suicidd
inmediatamente ingiriendo unas bayas tdxicas. Los animales se enteraron también
de que Snowball nunca habia recibido, como muchos de ellos creyeron hasta
entonces, la Orden de Héroe Animal, primer grado. Eso era simplemente una
leyenda difundida poco tiempo después de la Batalla del Establo de las Vacas por
Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue censurado por demostrar cobardia
en la batalla. Una vez mas algunos animales escucharon esto con cierta perplejidad,
pero Squealer logré convencerlos de que sus recuerdos estaban equivocados.

En el otofio, mediante un esfuerzo tremendamente agotador, porque la cosecha
tuvo que realizarse casi al mismo tiempo, se concluyé el molino de viento. Adn
faltaba instalar la maquinaria y Whymper negociaba su compra, pero la construccion

estaba terminada. A despecho de todas las dificultades, a pesar de la inexperiencia,
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de herramientas primitivas, de mala suerte y de la traicion de Snowball, jel trabajo
habia sido terminado puntualmente en el dia debido! Muy cansados pero orgullosos,
los animales daban vueltas y vueltas alrededor de su obra maestra, que les parecié
a su juicio aun mas hermosa que cuando fuera levantada por primera vez. Ademas,
el espesor de las paredes era el doble de lo que habia sido antes. jUnicamente con
explosivos seria posible derrumbarlo esta vez! Y cuando recordaban como
trabajaron, el desaliento que habian superado y el cambio que produciria en sus
vidas cuando las aspas estuvieran girando y las dinamos funcionando, cuando
pensaban en todo esto, el cansancio desaparecia y brincaban alrededor del molino,
profiriendo gritos de triunfo. Napolebn mismo, acompafado por sus perros y su
gallo, se acerc6 para inspeccionar el trabajo terminado; personalmente felicité a los
animales por su proeza y anuncio que el molino seria llamado Molino Napoledn.

Dos dias después los animales fueron citados para una reunidon especial en el
granero. Quedaron estupefactos cuando Napoledn les anuncié que habia vendido la
pila de madera a Frederick. Los carros de Frederick comenzarian a llevéarsela.
Durante todo el periodo de su aparente amistad con Pilkington, Napoledén en
realidad habia estado de acuerdo, en secreto, con Frederick.

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas; se habian enviado mensajes
insultantes a Pilkington. A las palomas se les comunicé que debian evitar Granja
Pinchfield y que modificaran su lema de "Muerte a Frederick” por "Muerte a
Pilkington". Al mismo tiempo, Napoledn aseguré a los animales que los rumores de
un ataque inminente a Granja Animal eran completamente falsos y que las noticias
respecto a las crueldades de Frederick con sus animales habian sido enormemente
exageradas. Todos esos rumores probablemente habian sido originados por
Snowball y sus agentes. Ahora parecia que Snowball no estaba, después de todo,
escondido en la Granja Pinchfield y que, en realidad, nunca en su vida estuvo alli;
residia, con un lujo extraordinario, segun decian, en Foxwood y, en verdad, habia
sido un protegido de Pilkington durante muchos afnos.

Los cerdos estaban extasiados por la astucia de Napoledén. Mediante su aparente
amistad con Pilkington forz6 a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la
superioridad de la mente de Napolebdn, dijo Squealer, se demostré por el hecho de

que no se fi6é de nadie, ni siquiera de Frederick. Este habia querido anticipar por la
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madera algo que se llama cheque, el cual, al parecer, era un pedazo de papel con la
promesa de pagar por lo escrito en el mismo. Pero Napoledn fue demasiado listo
para él. Habia exigido el pago en papeles auténticos de cinco libras, que debian
abonarse antes de retirar la madera. Frederick ya los habia pagado y el importe que
abonara alcanzaba justamente para comprar la maquinaria para el molino de viento.
Mientras tanto la madera era llevada con mucha prisa. Cuando ya habia sido
totalmente retirada, se efectud otra reunién especial en el granero para que los
animales pudieran inspeccionar los billetes de banco de Frederick. Sonriendo
beatificamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoleén reposaba en su lecho
de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un
plato de porcelana de la cocina de la casa. Los animales desfilaron lentamente a su
lado y lo contemplaron hasta el hartazgo. Boxer estir6 la nariz para oler los billetes
y los delgados papeles se movieron y crujieron ante su aliento.

Tres dias después se registr6 un terrible alboroto. Whymper, extremadamente
palido, llegdé a toda velocidad por el camino montado en su bicicleta, la tir6é al suelo
en el patio y entré corriendo. Enseguida se oyd un sordo rugido de ira desde el
aposento de Napoledn. La noticia de lo ocurrido se difundié por la granja como
fuego. jLos billetes de banco eran falsos! jFrederick habia obtenido la madera
gratis!

Napoledn reunié inmediatamente a todos los animales y con terrible voz pronuncié
la sentencia de muerte contra Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick
debia ser hervido vivo. Al mismo tiempo les advirti6 que después de ese acto
traicionero debia esperarse lo peor. Frederick y su gente podrian lanzar su tan
largamente esperado ataque en cualquier momento. Se apostaron centinelas en
todas las vias de acceso a la granja. Ademas, se enviaron cuatro palomas a
Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se esperaba poder restablecer las
buenas relaciones con Pilkington.

A la mafana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el
desayuno cuando los vigias entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y
sus secuaces ya habian pasado el portbn de acceso. Los animales salieron
audazmente para combatir, pero esta vez no alcanzaron la victoria facil que

obtuvieron en la Batalla del Establo de las Vacas. Habia quince hombres, con media
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docena de escopetas, y abrieron fuego tan pronto como llegaron a cincuenta metros
de los animales. Estos no pudieron hacer frente a las terribles explosiones y los
punzantes perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoleén y Boxer por
reagruparlos, pronto fueron rechazados. Unos cuantos de ellos estaban heridos. Se
refugiaron en los edificios de la granja y espiaron cautelosamente por las rendijas y
los agujeros en los nudos de la madera. Toda la pradera grande, incluyendo el
molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento hasta Napoledn
estaba sin saber qué hacer. Paseaba de aca para alla sin decir palabra, con su cola
rigida contrayéndose nerviosamente. Se lanzaban miradas avidas en direccion a
Foxwood. Si Pilkington y su gente los ayudaran, aun podrian salir bien. Pero en ese
momento las cuatro palomas que habian sido enviadas el dia anterior volvieron,
portadora una de ellas de un trozo de papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban
escritas con lapiz las siguientes palabras: "Se lo tienen merecido".

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales
los observaron, y un murmullo de angustia broté de sus labios. Dos de los hombres
esgrimian una palanca de hierro y un martillo. Iban a echar abajo el molino de
viento. jlmposible!, grit6 Napole6bn. Hemos construido las paredes demasiado
gruesas para eso. No las podran echar abajo ni en una semana. jCoraje,
camaradas!

Pero Benjamin estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres.
Los dos del martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la
base del molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamin agité su largo
hocico.

- Ya me parecia, dijo. ¢(No ven lo que estan haciendo? Enseguida van a poner
polvora en ese agujero.

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio
de los edificios. Después de varios minutos se vio a los hombres corriendo en todas
direcciones. Luego se oy6 un estruendo ensordecedor. Las palomas se
arremolinaron en el aire y todos los animales, exceptuando a Napoledén, se echaron
a tierra y escondieron sus caras. Cuando se incorporaron nuevamente, una enorme
nube de humo negro flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento.

Lentamente la brisa la alej6. iEl molino habia dejado de existir!
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Al ver esta escena, los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperacion
que sintieran momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y
despreciable acto. Lanzaron una potente griteria clamando venganza, y sin esperar
otra orden atacaron en masa y se abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no
prestaron atencidn a los crueles perdigones que pasaban sobre sus cabezas como
granizo. Fue una batalla enconada y salvaje. Los hombres hicieron fuego una y otra
vez, y cuando los animales llegaron a la lucha cuerpo a cuerpo, los golpearon con
sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres ovejas y dos gansos murieron y casi
todos estaban heridos. Hasta Napoleén, que dirigia las operaciones desde la
retaguardia, fue herido en la cola por un perdigéon. Pero los hombres tampoco
salieron ilesos. Tres de ellos tenian las cabezas rotas por patadas de Boxer; otro fue
corneado en el estbmago por una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones Jessie
y Bluebell, y cuando los nueve perros guardaespaldas de Napoleén, a quienes él
habia ordenado que hicieran un rodeo por detrds del cerco, aparecieron
repentinamente por el flanco de los hombres, ladrando ferozmente, el panico se
apoderd de éstos. Vieron que corrian peligro de ser rodeados. Frederick grité a sus
hombres que escaparan mientras aun podian, y enseguida el enemigo cobarde huyo6
a toda velocidad. Los animales los persiguieron hasta el fondo del campo y lograron
darles las ultimas patadas cuando cruzaban el cerco de puas.

Habian vencido, pero estaban fatigados y sangraban. Lentamente y renqueando
volvieron hacia la granja. El especticulo de los camaradas muertos que yacian
sobre el pasto, hizo llorar a algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados
y en silencio en el lugar donde antes estuviera el molino. Si, ya no estaba; jcasi
hasta el ultimo rastro de su labor habia desaparecido! Incluso los cimientos estaban
parcialmente destruidos. Y para reconstruirlo no podrian esta vez, como antes,
utilizar las piedras caidas. Hasta ellas desaparecieron. La fuerza de la explosion las
arroj6 a cientos de yardas de distancia. Era como si el molino nunca hubiera
existido.

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo
ausente durante la lucha, vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosando
de alegria. Y los animales oyeron, desde la direccion de los edificios de la granja, el

solemne estampido de una escopeta.
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- (A qué se debe ese disparo? pregunté Boxer.

- iEs para celebrar nuestra victoria! grité Squealer.

- ¢Qué victoria?, exclamé Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, habia perdido una
herradura, tenia rajado el casco y una docena de perdigones incrustados en una
pata trasera.

- ¢Qué victoria, camarada? ¢(No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el
suelo sagrado de Granja Animal?

- Pero han destruido el molino. jY nosotros hemos trabajado durante dos afios para
construirlo! (Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos
si queremos. No apreciais, camarada, la importancia de lo que hemos hecho. El
enemigo estaba ocupando este suelo que pisamos. jY ahora, gracias a la direccion
del camarada Napoledn, hemos reconquistado cada pulgada del mismo!

- Entonces, ¢(hemos recuperado nuevamente lo que teniamos antes? preguntd
Boxer.

- Esa es nuestra victoria, agreg6é Squealer.

Entraron renqueando al patio. Los perdigones bajo la piel de la pata de Boxer le
ardian dolorosamente. Veia ante si la pesada labor de reconstruir el molino desde
los cimientos y, en su imaginacion, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez
se le ocurrié que él tenia once afos de edad y que tal vez sus poderosos musculos
ya no fueran lo que habian sido antes.

Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde, sintieron disparar
nuevamente la escopeta, siete veces fue disparada en total, y escucharon el
discurso que pronuncié Napoleén, felicitandolos por su conducta, les parecié que,
después de todo, habian logrado una gran victoria. Los muertos en la batalla
recibieron un entierro solemne. Boxer y Clover tiraron del carro que sirvidé de coche
funebre y Napoleén mismo encabezé la comitiva. Durante dos dias enteros se
efectuaron festejos. Hubo canciones, discursos y mas disparos de escopeta y se hizo
un obsequio especial de una manzana para cada animal, con dos onzas de maiz
para cada ave y tres bizcochos para cada perro. Se anuncié que la Batalla seria
llamada del Molino y que Napoledn habia creado una nueva condecoracion, la Orden
del Estandarte Verde, que él se otorgd a si mismo. En el regocijo general se olvido

el infortunado incidente de los billetes de banco.
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Unos dias después los cerdos hallaron un cajon de whisky en el sétano de la casa.
Habia sido pasado por alto en el momento de ocupar el edificio. Esa noche se
oyeron desde la casa canciones en voz alta, donde, para sorpresa de todos, se
entremezclaban los acordes de Bestias de Inglaterra. A eso de las nueve y media se
vio a Napoledn, luciendo una vieja galera del sefior Jones, salir por la puerta
trasera, galopar alrededor del patio y desaparecer adentro nuevamente. Pero, por la
mafiana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se movia. Eran casi
las nueve cuando Squealer hizo su aparicion, caminando lenta y displicentemente;
sus ojos estaban opacos, la cola le colgaba débilmente y tenia el aspecto de estar
seriamente enfermo. Reunié a los animales y les dijo que tenia que comunicarles
malas noticias. jEl camarada Napoledn se estaba muriendo!

Las muestras de dolor se elevaron en un solo grito unanime. Se colocd paja en
todas las entradas de la casa y los animales caminaban de puntillas. Con lagrimas
en los ojos se preguntaban unos a otros qué harian si perdieran a su lider. Se
difundié el rumor de que Snowball, a pesar de todo, habia logrado introducir veneno
en la comida de Napoledn. A las once salié Squealer para comunicar otro anuncio.
Como ultimo acto sobre la Tierra, el camarada Napoledn emitia un solemne decreto:
el hecho de beber alcohol seria castigado con la muerte.

Al anochecer, sin embargo, Napoledn parecia estar mejor, a la mafana siguiente
Squealer pudo decirles que se hallaba en vias de franco restablecimiento. Esa
misma noche Napoledn estaba en pie y al otro dia se supo que habia ordenado a
Whymper que comprara en Willingdon algunos folletos sobre la elaboracion y
destilacién de bebidas. Una semana después Napoleén orden6 que el campo detras
de la huerta, destinado como lugar de pastoreo para animales, retirados del trabajo,
fuera arado. Se dijo que el campo estaba agotado y era necesario cultivarlo de
nuevo, pero pronto se supo que Napoledn tenia intencién de sembrarlo con cebada.

Mas o menos por esa época ocurrié un incidente raro que casi nadie entendi6é. Una
noche, a eso de las doce, se oy6 un fuerte estrépito en el patio, y los animales
salieron corriendo de sus corrales. Era una clara noche de luna. Al pie de la pared
del granero principal, donde figuraban inscritos los Siete Mandamientos, se
encontraba una escalera rota en dos pedazos. Squealer, momentaneamente

aturdido, estaba tendido al lado, y muy a mano habia una linterna, un pincel y un
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tarro volcado de pintura blanca. Los perros inmediatamente formaron un circulo
alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa en cuanto pudo caminar.
Ninguno de los animales lograba entender lo que significaba eso, excepto el viejo
Benjamin, que movia el hocico con aire de entendimiento aparentando comprender,
pero sin decir nada.

Pero unos cuantos dias después Muriel, que estaba leyendo los Siete Mandamientos,
notdé que habia otro de ellos que los animales recordaban en mala forma. Ellos
creian que el Quinto Mandamiento decia: Ningun animal bebera alcohol, pero
pasaron por alto dos palabras. Ahora el Mandamiento expresaba: Ningun animal

bebera alcohol "en exceso".
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Capitulo 9

El casco malherido de Boxer tardd6 mucho en sanar. Habian comenzado la
reconstruccién del molino al dia siguiente de terminarse los festejos de la victoria.
Boxer se neg6é a tomar ni siquiera un dia franco, e hizo cuestién de honor el no
dejar ver que estaba dolorido. Por las noches le admitia reservadamente a Clover
que el casco le molestaba mucho. Clover lo curaba con emplastos de hierbas, que
preparaba mascandolas, y tanto ella como Benjamin, pedian a Boxer que trabajara
menos. "Los pulmones de un caballo no son eternos”, le decia ella. Pero Boxer no le
hacia caso. Sélo le quedaba aun, dijo él, una verdadera ambicion: ver el molino bien
adelantado antes de llegar a la edad de retirarse.

Al principio, cuando se formularon las leyes de Granja Animal, se fijaron las
siguientes edades para jubilarse: caballos y cerdos a los doce afios, vacas a los
catorce, perros a los nueve, ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco.
Se establecieron pensiones liberales para la vejez. Hasta entonces ningln animal se
habia retirado, pero ultimamente la discusion del asunto fue en aumento. Ahora que
el campo detras de la huerta quedd destinado para la cebada, circulaba el rumor de
que alambrarian un rincén de la pradera larga convirtiéndolo en campo de pastoreo
para animales jubilados. Para caballos, se decia, la pension seria de cinco libras de
maiz por dia y, en invierno, quince libras de heno, con una zanahoria o
posiblemente una manzana los dias de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce afios a
fines del verano del afio siguiente.

Mientras tanto, la vida seguia dura. El invierno fue tan frio como el anterior, y la
comida aun mas escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones,
exceptuando las de los cerdos y las de los perros. "Una igualdad demasiado rigida
en las raciones explic6 Squealer, seria contraria a los principios del Animalismo". De
cualquier manera, no tuvo dificultad en demostrar a los demas que, en realidad, no
estaban faltos de comida, cualesquiera fueran las apariencias. Ciertamente, fue
necesario hacer un reajuste de las raciones (Squealer siempre hablaba de un
"reajuste”, nunca de una "reduccion™), pero comparado con los tiempos de Jones, la

mejoria era enorme. Leyéndoles las cifras con voz chillona y rapida, les demostré
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detalladamente que contaban con mas avena, mas heno, mas nabo del que tenian
en el tiempo de Jones, que trabajaban menos horas, que el agua que bebian era de
mejor calidad, que vivian mas afos que una mayor proporcion de criaturas
sobrevivia la infancia y que tenian mas paja en sus corrales y menos pulgas. Los
animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones y lo que él representaba casi
se habian borrado de sus memorias. Ellos sabian que la vida era dura y aspera, que
muchas veces tenian hambre y frio, y generalmente estaban trabajando cuando no
dormian. Pero, sin duda, fue peor en los viejos tiempos. Sentianse contentos de
creerlo asi. Ademas, en aquellos dias fueron esclavos y ahora eran libres, y eso
representaba mucha diferencia, como Squealer no dejaba de sefalarles.

Habia muchas bocas mas que alimentar. En el otofio las cuatro cerdas tuvieron crias
simultdaneamente amamantando entre todas treinta y una cochinillas. Los jévenes
cerdos eran manchados, y como Napoledn era el Unico verraco en la granja, fue
posible adivinar su origen paterno. Se anunci6 que mas adelante, cuando se
compraran ladrillos y maderas, se construiria una escuela en el jardin. Mientras
tanto, los lechones fueron educados por Napoledbn mismo en la cocina de la casa.
Hacian su gimnasia en el jardin, y se les disuadia de jugar con los otros animales
jovenes. En esa época, se implanté también la regla que cuando un cerdo o
cualquier otro animal se encontraban en el camino, el segundo debia hacerse a un
lado; y asimismo que los cerdos de cualquier categoria, iban a tener el privilegio de
usar cintas en la cola los domingos.

La granja tuvo un afio bastante prdspero, pero aun andaban escasos de dinero.
Faltaba adquirir los ladrillos, arena y cemento para la escuela e iba a ser necesario
ahorrar nuevamente para la maquinaria del molino. Se requeria, ademas, petréleo
para las lAmparas, velas para la casa, azlcar para la mesa de Napoledn (prohibié
esto a los otros cerdos, basandose en que los hacia engordar) y todos los repuestos
corrientes, como herramientas, clavos, hilos, carbén, alambre, hierro viejo vy
bizcocho para los perros. Una parva de heno y una parte de la cosecha de papas
fueron vendidas y el contrato de huevos se aumentd a seiscientos por semana, de
manera que ese afo las gallinas apenas empollaron suficientes pollitos para
mantener las cifras al mismo nivel. Las raciones, rebajadas en diciembre, fueron

disminuidas nuevamente en febrero, y se prohibieron las linternas en los corrales
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para economizar petréleo. Pero los cerdos parecian estar bastante cémodos en
realidad, aumentaban de peso. Una tarde, a fines de febrero, un tibio, rico y
apetitoso aroma, como jamas habian percibido los animales, llegé al patio,
transportado por la brisa, desde la casita donde se elaboraba cerveza, en desuso en
los tiempos de Jones, y que se encontraba mas alla de la cocina. Alguien dijo que
era el olor de la cebada hirviendo. Los animales husmearon hambrientos el aire y se
preguntaban si se les estaba preparando una masa caliente para la cena. Pero no
aparecié ninguna masa caliente, y el domingo siguiente se anuncié que desde ese
momento toda la cebada seria reservada para los cerdos. El campo detras de la
huerta ya habia sido sembrado con cebada. Y pronto se supo que todos los cerdos
recibian una racién de una pinta de cerveza por dia, y medio galéon para el mismo
Napoledn, que siempre se la servia en la sopera del juego guardado en la vitrina de
cristal.

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por
el hecho de que la vida tenia mayor dignidad que antes. Habia mas canciones, mas
discursos, mas procesiones. Napoledn ordend que vez por semana se hiciera algo
denominado Demostracion Espontanea, cuyo objeto era celebrar las luchas y
triunfos de Granja Animal. A la hora indicada los animales abandonaban sus tareas
y marchaban por los limites de la granja en formacién militar, con los cerdos a la
cabeza, luego los caballos, las vacas, las ovejas y después las aves. Los perros iban
a los flancos y a la cabeza de todos marchaba el gallo negro de Napoledn. Boxer y
Clover llevaban siempre una bandera verde marcada con el asta y la pezuia y el
encabezamiento: "jViva el Camarada Napoledén!" Luego venian recitales de poemas
compuestos en honor de Napoledn y un discurso de Squealer dando los detalles de
los ultimos aumentos en la producciéon de alimentos, y en algunas ocasiones se
disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran las mas aficionadas a las
Demostraciones Espontaneas, y si alguien, se quejaba (como lo hacian a veces
algunos animales, cuando no habia cerca cerdos ni perros) alegando que se pierde
el tiempo y se aguanta un largo plantén en el frio, las ovejas lo silenciaban
infaliblemente con un tremendo: "jCuatro patas si, dos pies no!" Pero, a la larga, a
los animales les gustaban esas celebraciones. Resultaba satisfactorio el recuerdo de

que, después de todo, ellos eran realmente sus propios amos y gque todo el trabajo
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que efectuaban era en beneficio propio. Y asi, con las canciones, las procesiones, las
listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del gallo y el
flamear de la bandera, podian olvidar que sus barrigas estaban vacias, al menos por
algun tiempo.

En abril, Granja Animal fue proclamada Republica, y se hizo necesario elegir un
Presidente. Habia un solo candidato: Napoledn, que resulté elegido por unanimidad.
El mismo dia se revelé que se habian descubierto nuevos documentos dando mas
detalles referentes a la complicidad de Snowball con Jones. Parecia que Snowball no
sOlo traté de hacer perder la Batalla del Establo de las Vacas mediante una
estratagema, como suponian antes los animales, sino que estuvo peleando
abiertamente a favor de Jones. En realidad, fue él quien dirigi6 las fuerzas humanas
y arremetio en la batalla con las palabras "jViva la Humanidad!" Las heridas sobre el
lomo de Snowball, que varios animales aun recordaban haber visto, fueron infligidas
por los dientes de Napoledén.

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reaparecié repentinamente en la granja,
tras una ausencia de varios afios. No habia cambiado nada, continuaba sin hacer
trabajo alguno y se expresaba igual que siempre respecto al Monte Caramelo. Solia
pararse sobre un poste, batia sus negras alas y hablaba durante horas a cualquiera
que quisiera escucharlo. "Alla arriba, camaradas, decia sefialando solemnemente el
cielo con su pico largo, alla arriba, justo detrds de esa nube oscura que ustedes
pueden ver, alld esta situado Monte Caramelo, esa tierra feliz, donde nosotros,
pobres animales descansaremos para siempre de nuestras labores". Hasta sostenia
que estuvo alli en uno de sus vuelos a gran altura y habia visto los campos
sempiternos de trébol y las tortas de semilla de lino y los terrones de azucar
creciendo en los cercos. Muchos de los animales le creian. Actualmente, razonaban
ellos, sus vidas no eran mas que hambre y trabajo; ¢no resultaba, entonces,
correcto y justo gque existiera un mundo mejor en alguna parte? Una cosa dificil de
determinar era la actitud de los cerdos hacia Moses. Todos ellos declaraban
desdefiosamente, que sus cuentos respecto a Monte Caramelo eran mentiras y, sin
embargo, le permitian permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequefa

racion de cerveza por dia.
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Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajé méas fuerte que nunca. En
verdad, todos los animales trabajaron como esclavos ese afio. Aparte de las faenas
corrientes de la granja y la reconstruccion del molino, estaba la escuela para los
cerditos, que se comenz6 en marzo. A veces las largas horas de trabajo con
insuficiente comida eran dificiles de aguantar, pero Boxer nunca vacil6. En nada de
lo que él decia o hacia se exteriorizaba sefial alguna de que su fuerza ya no fuese la
de antes. Unicamente su aspecto estaba un poco cambiado; su pelaje era menos
brillante y sus ancas parecian haberse contraido. Los demas decian que Boxer se
restableceria cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegé la primavera y
Boxer no engordd. A veces, en la ladera que lleva hacia la cima de la cantera,
cuando esforzaba sus musculos contra el peso de alguna piedra enorme, parecia
que nada lo mantenia en pie, excepto su voluntad de continuar. En dichas ocasiones
se veia que sus labios formulaban las palabras "Trabajaré mas fuerte"; voz no le
quedaba. Nuevamente Clover y Benjamin le advirtieron que cuidara su salud, pero
Boxer no prestd atencién. Su decimosegundo cumpleafios se aproximaba. No le
importaba lo que iba a suceder con tal que se hubiera acumulado una buena
cantidad de piedra antes de que él jubilara.

Un dia de verano, al anochecer, se difundié rdpidamente por la granja el rumor de
que algo le habia sucedido a Boxer. Se habia ido solo a arrastrar un montén de
piedras hasta el molino. Y, en efecto, el rumor era verdad. Unos minutos después
dos palomas llegaron a todo vuelo con la noticia: "iBoxer ha caido! jEsta tendido de
costado y no se puede levantar!"

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la
loma donde estaba el molino. Alli yacia Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo
estirado, sin poder levantar la cabeza. Tenia los ojos vidriosos y sus costados
estaban cubiertos de sudor. Un hilillo de sangre le salia por la boca. Clover cay6 de
rodillas a su lado.

- jBoxer! gritd, ¢co6mo te sientes?

- Es mi Pulmén dijo Boxer, con voz débil. No importa. Yo creo que podran terminar
el molino sin mi. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier

manera, so6lo me quedaba un mes mas. A decir verdad, estaba esperando la
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jubilacién. Y como también Benjamin se esta poniendo viejo, tal vez le permitan
retirarse al mismo tiempo, y asi seremos compaferos.

- Debemos obtener ayuda inmediatamente, reclamd Clover. Corra alguien a
comunicarle a Squealer lo que ha sucedido.

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a
Squealer. Solamente Clover se quedd, y Benjamin, que se acost6 al lado de Boxer
y, sin decir palabra, espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora
aparecié Squealer, demostrando alarma y sumo interés. Dijo que el camarada
Napoledn, enterado con la mayor afliccién de esta desgracia que habia sufrido uno
de los mas leales trabajadores de la granja, estaba realizando gestiones para enviar
a Boxer a un hospital de Willingdon para su tratamiento. Los animales se sintieron
un poco intranquilos al oir esto. Exceptuando a Mollie y Snowball, ningdn otro
animal habia salido jamas de la granja, y no les agradaba la idea de dejar a su
camarada enfermo en manos de seres humanos. Sin embargo, Squealer los
convencié facilmente de que el veterinario en Willingdon podia tratar el caso de
Boxer mas satisfactoriamente que en la Granja. Y media hora después, cuando
Boxer se repuso un poco, lo levantaron con cierta dificultad, y asi logré volver,
renqueando, hasta su pesebrera, donde Clover y Benjamin le habian preparado una
confortable cama de paja.

Durante los dos dias siguientes, Boxer permanecié echado. Los cerdos habian
enviado una botella grande del remedio rosado que encontraron en el botiquin del
cuarto de bafio, y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al dia después de las
comidas. Por las tardes permanecia en la pesebrera conversando con él, mientras
Benjamin le espantaba las moscas. Boxer manifestd que no lamentaba lo que habia
pasado. Si se reponia, podria vivir unos tres afios mas, y pensaba en los dias
apacibles que pasaria en el rincon de la pradera grande. Seria la primera vez que
tendria tiempo libre, para estudiar y perfeccionarse. Tenia intencién, dijo, de dedicar
el resto de su vida a aprender las veintidds letras restantes del abecedario.

Sin embargo, Benjamin y Clover s6lo podian estar con Boxer después de las horas
de trabajo, y a mediodia llegé el carro para llevarselo. Los animales estaban
trabajando, eliminando las malezas de los nabos bajo la supervisiéon de un cerdo,

cuando fueron sorprendidos al ver a Benjamin venir al galope desde la casa,
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rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habian notado a Benjamin tan excitado;
en verdad, era la primera vez que alguien lo veia galopar. "jPronto, pronto!, grito.
iVengan enseguida! jSe estan llevando a Boxer!" Sin esperar 6rdenes del cerdo, los
animales abandonaron el trabajo y corrieron hacia los edificios de la granja.
Efectivamente, en el patio habia un carro cerrado con letreros en los costados,
tirado por dos caballos, y un hombre de aspecto taimado en el asiento del
conductor. La pesebrera de Boxer estaba vacia.

Los animales se agolparon junto al carro.

- jAdiés, Boxer!, gritaron a coro, jadios!

- jTontos! jEstupidos! exclamé Benjamin saltando alrededor de ellos y pateando el
suelo con sus cascos menudos. jTontos! ¢(No veis lo que esta escrito en los lados de
ese carro?

Eso apacigudé a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenz6 a deletrear las
palabras. Pero Benjamin la empujé a un lado y en medio de un silencio sepulcral
leyo:

"Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon.
Comerciante en cueros y harina de huevos. Se suministran perreras". ¢(No entienden
lo que significa eso? jLo llevan al descuartizador!

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigé a los
caballos y el carro partioé del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron,
gritando. Clover se adelanté al frente. El carro comenz6 a tomar velocidad. Clover
intentd galopar, pero sus pesadas patas s6lo alcanzaron medio galope.

- ijBoxer!, grito6 ella. jBoxer! jBoxer!

Y justo en ese momento, como si hubiera oido el alboroto afuera, la cara de Boxer,
con la mancha blanca en el hocico, aparecié por la ventanilla trasera del carro.
iBoxer!, gritd Clover con terrible voz. jBoxer! jSal de ahi! jSal pronto! jTe llevan
hacia la muerte!

Todos los animales se pusieron a gritar: "jSal de ahi, Boxer, sal de ahi!", pero el
carro ya habia tomado velocidad y se alejaba de ellos. No se supo si Boxer entendio
lo que dijo Clover. Pero un instante después su cara desaparecié de la ventanilla y
se sinti6 el ruido de tamboreo de cascos dentro del carro. Estaba tratando de

abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces de los cascos de
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Boxer hubieran hecho aficos el carro. Pero, desgraciadamente, su fuerza lo habia
abandonado; y al poco tiempo el ruido de los cascos, se hizo débil y se apag6. En su
desesperacion los animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del
carro para que se detuvieran. "jCamaradas, camaradas!, gritaron, jNo llevéis a
vuestro propio hermano hacia la muerte!" Pero las estUpidas bestias, demasiado
ignorantes para darse cuenta de lo que ocurria, echaron atras las orejas y
aceleraron el paso. La cara de Boxer no volvié a aparecer por la ventanilla. Era
demasiado tarde cuando a alguien se le ocurrido adelantarse para cerrar el porton;
en un instante el carro sali6 y desaparecidé por el camino. Boxer no volvié a ser
visto. Tres dias después se anuncidé que habia muerto en el hospital de Willingdon,
no obstante recibir toda la atencidn que se podia dispensar a un caballo, Squealer
anunci6é la noticia a los demas. El habia estado presente, dijo, durante las ultimas
horas de Boxer.

- jFue la escena mas conmovedora que jamas haya visto!, expresd Squealer,
levantando una pata para enjugar una lagrima. Estuve al lado de su cama hasta el
ultimo instante. Y al final, casi demasiado débil para hablar, me susurré que su
Unico pesar era morir antes de haberse terminado el molino. "Adelante camaradas,
murmurd. Adelante en nombre de la Rebelion. jViva Granja Animal! jViva el
camarada Napoledn! jNapoledbn siempre tiene razén!" Esas fueron sus Udltimas
palabras, camaradas.

Aqui el porte de Squealer cambié repentinamente. Permanecio callado un instante,
y sus ojillos lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar.
Habia llegado a su conocimiento, dijo, que un rumor disparatado y malicioso circulé
cuando se llevaron a Boxer. Algunos animales notaron que el carro que transporté a
Boxer llevaba la inscripcion “Matarife de caballos"”, y sacaron precipitadamente la
conclusiéon de que ése era, en realidad, el destino de Boxer. Resultaba casi increible,
dijo Squealer, que un animal pudiera ser tan estUpido. Seguramente, gritd
indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado, seguramente ellos conocian a
su querido lider, camarada Napoledn, mejor que eso. Pero la explicacién, en verdad,
era muy sencilla. El carro fue anteriormente propiedad del descuartizador y habia
sido comprado por el veterinario, que aun no habia borrado el nombre anterior. Asi

fue como surgi6 el error.
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Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continué
dandoles mas detalles graficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atencion
que recibi6 y las costosas medicinas que pagara Napoledn sin fijarse en el costo, sus
ultimas dudas desaparecieron y el pesar que sintieran por la muerte de su
camarada fue mitigado por la idea de que, al menos, habia muerto feliz.

Napoledn mismo aparecié en la reunion del domingo siguiente y pronuncié una
breve oracién a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su
lamentado camarada para ser enterrados en la granja, pero habia ordenado que se
confeccionara una gran corona con los laureles del jardin de la casa, para ser
colocada sobre la tumba de Boxer. Y pasados unos dias los cerdos pensaban realizar
un banquete conmemorativo en su honor. Napoledn finaliz6 su discurso
recordandoles los dos lemas favoritos de Boxer: "Trabajaré méas fuerte" y "El
camarada Napoleodn tiene razén siempre”, lemas, dijo, que todo animal haria bien
en adoptar para si mismo.

El dia fijado para el banquete, el carro de un almacenero vino desde Willingdon y
descargd un gran cajon de madera. Esa noche se oy6 el ruido de cantos
bullangueros, seguidos por algo que parecia una violenta disputa que termind a eso
de las once con un tremendo estrépito de vidrios. Nadie se movié en la casa antes
del mediodia siguiente y se corrié la voz de que, en alguna forma, los cerdos se

habian agenciado dinero para comprar otro cajon de whisky.
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Capitulo 10

Pasaron los afios. Las estaciones llegaron y se fueron; las cortas vidas de los
animales pasaron volando. Llegé una época en que ya no habia nadie que recordara
los viejos dias anteriores a la Rebelidon, exceptuando a Clover, Benjamin, Moses el
cuervo, y algunos cerdos.

Muriel habia muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habian muerto. Jones también
murié: fallecié en un hogar para borrachos en otra parte del condado. Snowball fue
olvidado. Boxer estaba olvidado asimismo, excepto por los pocos que lo habian
tratado. Clover era ya una yegua vieja y gorda, con las articulaciones endurecidas y
con tendencia al reuma. Ya hacia dos afios que habia cumplido la edad para
retirarse, pero en realidad ningun animal se habia jubilado. Hacia tiempo que no se
hablaba de apartar un rincén del campo de pastoreo para animales jubilados.
Napoledén era ya un cerdo maduro, de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba
tan gordo que tenia dificultad para ver mas alla de sus narices. Unicamente el viejo
Benjamin estaba mas o menos igual que siempre, exceptuando que el hocico lo
tenia mas canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba méas malhumorado y
taciturno que nunca.

Habia muchos méas animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan
grande como se esperara en los primeros afios. Nacieron numerosos animales, para
quienes la Rebelidon era una tradicidén casi olvidada, transmitida de palabra; y otros,
que habian sido adquiridos, jamas oyeron hablar de semejante cosa antes de su
llegada. La granja poseia ahora tres caballos, ademas de Clover. Eran bestias de
prestancia, trabajadores de buena voluntad y excelentes camaradas, pero muy
estupidos. Ninguno de ellos logr6 aprender el alfabeto mas alla de la letra B.
Aceptaron todo lo que se les contd respecto a la rebeliébn y los principios del
Animalismo, especialmente por Clover, a quien tenian un respeto casi filial; pero era
dudoso que hubieran entendido mucho de lo que se les dijo.

La Granja estaba mas préspera mejor organizada, hasta habia sido ampliada con
dos franjas de tierra compradas al sefior Pilkington. El molino quedé terminado al

fin, y la granja poseia una trilladora, un elevador de heno propios, agregandose
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también varios edificios. Whymper se habia comprado un coche. ElI molino, sin
embargo, no fue empleado para producir energia eléctrica. Se utiliz6 para moler
maiz y produjo una excelente utilidad en efectivo. Los animales estaban trabajando
mucho en la construccién de otro molino mas: cuando éste estuviera terminado,
segun se decia, se instalarian alli las dinamos. Pero los lujos con que Snowball
hiciera sofar a los animales, las pesebreras con luz eléctrica y agua caliente y fria, y
la semana de tres dias, ya no se mencionaban. Napoleén habia censurado estas
ideas por considerarlas contrarias al espiritu del Animalismo. La verdadera felicidad,
dijo él, consistia en trabajar mucho y vivir frugalmente.

De algun modo parecia como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los
animales mismos: exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso
se debiera en parte a que habia tantos cerdos y tantos perros. No era que esos
animales no trabajaran su manera. Existia, como Squealer nunca se cansaba de
explicarles, un sinfin de labor en la supervisién y organizaciéon de la granja. Gran
parte de este trabajo tenia caracteristicas tales que los demas animales eran
demasiado ignorantes para concebirlo. Por ejemplo, Squealer les dijo que los cerdos
tenian que realizar un esfuerzo enorme todos los dias acerca de unas cosas
misteriosas llamadas "legajos"”, "informes", "actas" y "memorandum”. Se trataba de
largas hojas de papel que tenian que ser llenadas totalmente con escritura, y tan
pronto estaban asi cubiertas eran quemadas en el horno. Esto era de suma
importancia para el bienestar de la granja, sefial6 Squealer. Pero de cualquier
manera, ni los cerdos ni los perros producian nada comible mediante su propio
trabajo; habia muchos de ellos, y siempre tenian buen apetito.

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabian, era lo que fue siempre.
Generalmente tenian hambre, dormian sobre paja, bebian de la laguna, trabajaban
en el campo; en invierno sufrian los efectos del frio y en verano de las moscas. A
veces los mas viejos entre ellos esforzaban sus turbias memorias y trataban de
determinar si en los primeros dias de la Rebelién, cuando la expulsiéon de Jones aln
era reciente, las cosas fueron mejor o peor que ahora. No alcanzaban a recordar.
No habia con qué comparar su vida presente, no tenian en qué basarse,
exceptuando las listas de cifras de Squealer que, invariablemente, demostraban que

todo mejoraba mas y mas. Los animales no encontraron solucién al problema; de
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cualquier forma, tenian ahora poco tiempo para especular con estas cosas.
Unicamente el viejo Benjamin manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y
saber que las cosas nunca fueron, ni podrian ser, mucho mejor o mucho peor; el
hambre, la opresiéon y el desengafo eran, asi dijo él, la ley inalterable de la vida.

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Mas aun, jamas
perdieron, ni por un instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros
de Granja Animal. Todavia era la Unica granja en todo el condado, jen toda
Inglaterra!, poseida y manejada por animales. Ninguno, ni el mas joven, ni siquiera
los recién llegados, traidos desde granjas a diez o veinte millas de distancia, jamas
dejé de maravillarse de ello. Y cuando sentian tronar la escopeta y veian la bandera
verde ondeando al tope del mastil, sus corazones se hinchaban de orgullo
inagotable, la conversacién y siempre giraba en torno a los heroicos dias de antafio:
la expulsion de Jones, la inscripcidon de los Siete Mandamientos, las grandes batallas
en que los invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensuefios
habia sido abandonado. La Republica de los Animales que Mayor pronosticaba,
cuando los campos verdes de Inglaterra no fueran hollados por pies humanos,
todavia era su creencia. Algun dia llegaria; tal vez no fuera pronto, quizd no
sucediera durante la existencia de la actual generacién de animales, pero vendria.
Hasta la cancién Bestias de Inglaterra era seguramente tarareada a escondidas,
aqui o alla; de cualquier manera era un hecho que todos los animales de la Granja
la conocian, aunque ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Podria ser
que sus vidas fueran penosas y que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas;
pero tenian conciencia de no ser como otros animales. Si pasaban hambre, no lo era
por alimentar a tiranicos seres humanos; si trabajaban mucho, al menos lo hacian
para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre dos pies. Ninguno llamaba a otro
"amo". Todos los animales eran iguales.

Un dia, a principios de verano, Squealer ordend a las ovejas que lo siguieran, y las
condujo hacia un pedazo de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja,
cubierto por retofios de abedul. Las ovejas pasaron todo el dia alli comiendo las
hojas bajo la supervision de Squealer. Al anochecer, él volvié a la casa, pero, como
hacia calor, les dijo a las ovejas que se quedaran donde estaban. Al final

permanecieron alli toda la semana y en ese lapso los demas animales no las vieron
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para nada. Squealer permanecia con ellas durante la mayor parte del dia. Dijo que
les estaba ensefiando una nueva cancion, para lo cual se necesitaba el aislamiento.
Una tarde placentera, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas, los animales ya
habian terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja, se oyo6
desde el patio el relincho aterrorizado de un caballo. Alarmados, los animales se
detuvieron bruscamente. Era la voz de Clover. Relinch6 de nuevo y todos se
lanzaron al galope entrando precipitadamente en el patio. Entonces observaron lo
que Clover habia visto.

Era un cerdo caminando sobre sus patas traseras.

Si, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera del todo acostumbrado
a sostener su gran volumen en esa posicién, pero con perfecto equilibrio, estaba
paseandose por el patio. Y un rato después, por la puerta de la casa aparecié una
larga fila de cerdos, todos caminando sobre sus patas traseras. Algunos lo hacian
mejor que otros, si bien uno o dos andaban un poco inseguros, dando la impresiéon
de que les hubiera gustado el apoyo de un bastén, pero todos ellos dieron con éxito
una vuelta completa por el patio. Finalmente, se oyé un tremendo ladrido de los
perros y un agudo cacareo del gallo negro, y aparecié Napoleén en persona, erguido
majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y otro lado y con los
perros brincando alrededor.

Llevaba un latigo en la mano.

Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos
contra otros, los animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente
alrededor del patio. Era como si el mundo se hubiese vuelto patas arriba. Llegé un
momento en que paso la primera impresion y, a pesar de todo, a pesar de su terror
a los perros y de la costumbre adquirida durante muchos afios, de nunca quejarse,
nunca criticar, podian haber emitido alguna palabra de protesta. Pero justo en ese
instante, como obedeciendo a una sefal, todas las ovejas estallaron en un
tremendo balido: "iCuatro patas si, dos patas mejor! jCuatro patas si, dos patas
mejor! jCuatro patas si, dos patas mejor!"

Esto continué durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la
oportunidad para protestar habia pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en

la casa.
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Benjamin sintié que un hocico le rozaba el hombro. Se volvié. Era Clover. Sus viejos
ojos parecian mas apagados que nunca. Sin decir nada, le tir6 suavemente de la
crin y lo llevé hasta el extremo del granero principal, donde estaban inscritos los
Siete Mandamientos. Durante un minuto o dos estuvieron mirando la pared
alquitranada con sus blancas letras.

- La vista me esta fallando, dijo ella finalmente. Ni aun cuando era joven podia leer
lo que estaba ahi escrito. Pero me parece que esa pared estd cambiada. ¢Estan
igual que antes los Siete Mandamientos, Benjamin?

Por primera vez Benjamin consintié en quebrar su costumbre y leyd lo que estaba

escrito en el muro. Alli no habia nada, excepto un solo Mandamiento. Este decia:

TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES,

PERO ALGUNOS SON MAS IGUALES QUE OTROS

Después de eso no les resultd extrafio que al dia siguiente los cerdos que estaban
supervisando el trabajo de la granja llevaran todos, un latigo en la mano. No les
parecié raro enterarse de que los cerdos se habian comprado una radio, estaban
gestionando la instalacion de un teléfono y se habian suscrito a John Bull, Tit-Bits y
el Daily Mirror. No les resultd extrafio cuando vieron a Napolebén paseando por el
jardin de la casa con una pipa en la boca; no, ni siquiera cuando los cerdos sacaron
la ropa del sefior Jones de los roperos y se la pusieron. Napoledn aparecié con una
chaqueta negra, pantalones y polainas de cuero, mientras que su favorita lucia el
vestido de seda que la sefiora Jones acostumbraba a usar los domingos. Una
semana después, por la tarde, cierto numero de coches llegd a la granja. Una
delegacién de granjeros vecinos habia sido invitada para realizar una inspeccion.
Recorrieron la granja y expresaron gran admiraciobn por todo lo que vieron,
especialmente el molino. Los animales estaban escardando el campo de nabos.
Trabajaban casi sin despegar las caras del suelo y sin saber si debian temer mas a
los cerdos o a los visitantes humanos.

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de
las voces entremezcladas despertd repentinamente la curiosidad de los animales.

¢Qué podia estar sucediendo alli, ahora que, por primera vez, animales y seres

82 Preparado por Patricio Barros



La Granja de los Animales www.librosmaravillosos.com George Orwell

humanos estaban reunidos en igualdad de condiciones? De comun acuerdo se
arrastraron en el mayor silencio hasta el jardin de la casa.

En la entrada se detuvieron, un poco asustados, pero Clover avanzé resueltamente
y los demaés la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de mayor
estatura espiaron por la ventana del comedor. Alli, alrededor de una larga mesa,
estaban sentados media docena de granjeros y media docena de los cerdos mas
eminentes, ocupando Napoleén el sitial de honor en la cabecera. Los cerdos
parecian encontrarse en las sillas completamente a sus anchas. El grupo estaba
jugando una partida de naipes, pero habia dejado el juego un momento, sin duda
para brindar. Una jarra grande estaba pasando de mano en mano y los vasos se
llenaban de cerveza una y otra vez.

El sefior Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de
un instante, expreso, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente,
se consideraba obligado a decir unas palabras.

Era para él motivo de gran satisfaccion, dijo, y estaba seguro que también, para
todos los asistentes, comprobar que un largo periodo de desconfianza y
desavenencias llegaba a su fin. Hubo un tiempo, no es que él o cualquiera de los
presentes, compartieron tales sentimientos, pero hubo un tiempo en que los
respetables propietarios de Granja Animal fueron considerados, él no diria con
hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos humanos. Se produjeron
incidentes infortunados, eran corrientes las ideas equivocadas. Se creydé que la
existencia de una granja poseida y manejada por cerdos era en cierto modo
anormal y que podria tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados
granjeros supusieron, sin la debida investigacién, que en dicha granja prevalecia un
espiritu de libertinaje e indisciplina. Habian estado preocupados respecto a las
consecuencias que ello acarrearia a sus propios animales o aun sobre sus
empleados humanos. Pero todas estas dudas ya estaban disipadas. El y sus amigos
acababan de visitar Granja Animal y de inspeccionar cada pulgada con sus propios
0jos, ¢y qué habian encontrado? No solamente los métodos mas modernos, sino
una disciplina y un orden que debian servir de ejemplo para todos los granjeros de
todas partes. El creia que estaba en lo cierto al decir que los animales inferiores de

Granja Animal hacian mas trabajo y recibian menos comida que cualquier animal del
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condado. En verdad, él y sus colegas visitantes observaron muchos detalles que
pensaban implantar en sus granjas inmediatamente.

Queria terminar su discurso, dijo, recalcando nuevamente el sentimiento amistoso
que subsistia, y que debia subsistir, entre Granja Animal y sus vecinos. Entre los
cerdos y los seres humanos no habia, y no deberia haber, ningin choque de
intereses de cualquier especie. Sus esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ¢(No
era el problema de los obreros el mismo en todas partes? Aqui se puso de
manifiesto que el sefior Pilkington se disponia a contar algun chiste bien preparado,
pero por un instante lo dominé tanto la risa que no pudo articular palabra. Después
de sofocarse un rato, durante el cual sus diversas papadas, enrojecieron, logré
expresarse:

- iSi bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores, dijo, nosotros
tenemos nuestras clases inferiores!

Esta bonmot los hizo desternillarse de risa; y el sefior Pilkington nuevamente felicité
a los cerdos por las magras raciones, las largas horas de trabajo y la falta general
de trato blando que observara en Granja Animal.

Y ahora, dijo finalmente, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se
cercioraran de que sus vasos estaban llenos.

- Sefores, concluyd el sefor Pilkington, sefiores, les propongo un brindis: jPor la
prosperidad de Granja Animal!

Hubo un vitoreo entusiasta y un golpear de pies y patas. Napoledn estaba tan
complacido, que dejo su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso contra
el del sefior Pilkington antes de vaciarlo. Cuando terminé el vitoreo, Napoleén, que
permanecia de pie, insinué que también €l tenia que decir algunas palabras.

Como en todos sus discursos, Napoledn fue breve y al grano. El también, dijo,
estaba contento de que el periodo de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho
tiempo hubo rumores propalados, él tenia motivos para creer que por algun
enemigo maligno, de que existia algo subversivo y hasta revolucionario entre su
punto de vista y el de sus colegas. Se les atribuy6 la intencién de fomentar la
rebelion entre los animales de las granjas vecinas. jNada podia estar mas lejos de la
verdad! Su unico deseo, ahora y en el pasado, era vivir en paz y mantener

relaciones normales con sus vecinos. Esta granja que él tenia el honor de controlar,
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agrego, era una empresa cooperativa. Los titulos de propiedad, que estaban en su
poder, pertenecian a todos los cerdos en conjunto.

El no creia, dijo, que aun quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se
acababan de introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrian el
efecto de promover aun mas la confianza. Hasta entonces los animales de la granja
tenian una costumbre algo tonta de dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba
a ser suprimido. También existia una modalidad muy rara, cuyo origen era
desconocido: la de desfilar todo los domingos por la mafiana ante el craneo de un
cerdo clavado en un poste del jardin. Eso también iba a ser eliminado, y el craneo
ya fue enterrado. Sus visitantes habian observado asimismo la bandera verde que
ondeaba al tope del méastil. En ese caso, seguramente notaron que el asta y la
pezufia blanca con que estaba marcada anteriormente fueron eliminadas. En
adelante, seria simplemente una bandera verde.

Tenia que hacer una sola critica al magnifico y amistoso discurso del sefior
Pilkington. El sefior Pilkington hizo referencia en todo momento a Granja Animal. No
podia saber, naturalmente, porque él, Napoledn, ahora lo anunciaba por primera
vez, que el nombre Granja Animal habia sido abolido. Desde ese momento la granja
iba a ser conocida como Granja Manor, el cual, creia, fue su nombre verdadero y
original.

- Sefiores, concluy6 Napoledn, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero en
otra forma, llenad los vasos hasta el borde. Sefiores, éste es mi brindis: jPor la
prosperidad de Granja Manor!

Se repitié el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago.
Pero a los animales que desde fuera observaban la escena les parecié que algo raro
estaba ocurriendo. {Qué era lo que se habia alterado en los rostros de los cerdos?
Los viejos y apagados ojos de Clover pasaron rpida y alternativamente de un
rostro a otro. Algunos tenian cinco papadas, otros tenian cuatro, aquéllos tenian
tres. Pero ¢qué era lo que parecia diluirse y transformarse? Luego; finalizados los
aplausos, los concurrentes tomaron nuevamente los naipes y continuaron la partida
interrumpida, alejandose los animales en silencio.

Pero no habian dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un alboroto de

voces venia desde la casa. Corrieron de vuelta y miraron nuevamente por la
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ventana. Si, se estaba desarrollando una violenta discusion: gritos, golpes sobre la
mesa, miradas penetrantes y desconfiadas, negativas furiosas. El origen del
conflicto parecia ser que tanto Napole6én como el sefor Pilkington habian jugado
simultdneamente un as de espadas cada uno.

Doce voces estaban gritando enfurecidas, y eran todas iguales. No existia duda de
lo que sucediera a las caras de los cerdos. Los animales de afuera miraron del cerdo
al hombre, y del hombre al cerdo, y nuevamente del cerdo al hombre; pero ya era

imposible discernir quién era quién.

FIN
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